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4.6 MANTENERSE VIVOS 

¿Existe un límite biológico para la 
longevidad de los seres humanos? Un 
gerontólogo sostiene que alguien que 
esté vivo hoy tiene el potencial de 
alcanzar hasta los 150 años de edad. 
POR KAREN WRIGHI 


Reportajes 


19 LOS 14V0S. PREMIOS ANUALES 
DE LA REVISTA DISCOVER 

Conozca a seis exploradores que se 
lanzaron al espacio y regresaron con 
conocimientos para todos nosotros 

la edad del universo, los planetas 
fuera de nuestro sistema solar, una 
máquina que puede hacer más rápida la 
travesía a Marte, satélites que ayudan a 
unificar la aldea global y un implante 


cardiaco inteligente. 


32 EXTINTO 

Dentro de cinco mil millones de años, 
nuestro sol va a expandirse 
tremendamente y eliminará sus capas 
exteriores antes de conformarse con una 
muerte lenta. Nuevas imágenes de 
Hubble muestran que los últimos 
estertores de estrellas similares al so! 
producen una pléyade de colores y 
formas: arañas rojas, hormigas verdes y 
hélices psicodélicas que les regalan 
historias estelares ilimitadas a los 
astrónomos. 

Por ROBERT KUNZI 


94 LA VIDA SECRETA DE LAS HORMIGAS 
Un especialista brinda imágenes en 
tercera dimensión de palacios 
subterráneos creados por las grandes 
arquitectas del mundo de los insectos. 
POR JACK MCCLINTOCK 


50 EL ATRACTIVO DE LO RARO 
¿Por qué nos atrae la versión más 
grande de todo, así como la más 


pequeña, la más rara, la primera, la 
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última y la única? ¿Es sólo curiosidad? 
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POR ROBERT SAPOLSkY Y PauL ÉEHRLICH 
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DERECHA: UN NIDO DE 10 PULGADAS DE LA 
APHAENOGASTER ASHMEADI, EXCAVADO EN UN 
BOSQUE DE FLORIDA, OFRECE UNA IDEA DEL GENIO 
ARQUITECTÓNICO DE UNA COLONIA DE HORMIGAS. 
VEA EL ARTÍCULO EN LA PÁGINA 54, 

PORTADA: MICROGRAFÍA COLOREADA DE TONY 
STONE/GETTY IMAGES. VEA LA PÁGINA 64. 
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La NASA prepara su próximo asalto a 
Marte; los biólogos descubren lo que le 
hacen los antidepresivos al cerebro; 
paleontólogos colorean fielmente 
especies desaparecidas a partir de los 
fósiles; y más. 


10 DIÁLOGO DE DISCOVER 

A medida que se prepara para lanzar la 
primera vela solar, Ann Druyan 
reflexiona sobre la Iglesia y el Estado y 
se preocupa por la incomodidad del 
público con el conocimiento científico, 
POR Katy A. SvtriL 


12 TECNOLOGÍA EMERGENTE 

Los servicios de noticias online más 
recientes descansan en el interés 
colectivo de los usuarios de la red. 
POR STEVEN JOHNSON 


14 LA FÍSICA DE...LAS ARRUGAS 
Un científico de Harvard estudia por 
qué las telas —y la piel — se deterioran 
y se arrugan. 

POR ROBERT KUNZIG 


16 SIGNOS VITALES 

Un legendario patógeno penetra en una 
especialista en medicina y le roba el 
aliento. 

POR CLAIRE PANOSIAN DUNAVAN 


18 LUCES CELESTIALES 

El encanto plateado del cielo 
encapotado del otoño, 

POR BOB BERMAN 


66 RESEÑAS 
Libros: Las más destacadas novedades 
editoriales en idioma español. 


70 CEREBRO Y VIDA 

Descubra los cortocircuitos de su 
cerebro. 

POR ERIC HASELTINE 


IZQUIERDA: LAS CICATRICES EN EL TERRENO 
DE EUROPA, LA LUNA DE JUPITER, PUEDEN 
PERFICIE HELADA. 


lA CORTESÍA DE NASA/JPL/PIRL/UNIVERSITY OF ARIZONA 
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En Marte, la NASA. 
| parece ser brillante 


MIENTRAS QUE EL PROGRAMA TRIPULADO DE LA NASA SIGUE EN CRISIS, 
sus intentos de exploración no tripulada, especialmente a Marte, si- 
guen obteniendo éxitos. Utilizando cámaras infrarrojas a bordo de 
las naves espaciales Mars Global Surveyor y Mars Odyssey, el geólo- 
go planetario Philip Christensen de la Universidad de Arizona y sus 
colegas están encontrando señales detalladas de vida-por lo menos 
vida geológica-en el Planeta Rojo. 

Cuando el sol calienta la superficie marciana, cada tipo de roca 
emite un patrón único de ondas de longitud infrarrojas. Tomadas 
en diferentes puntos en la superficie de una región volcánica llama- 
da Nili Patera, las imágenes muestran áreas de lechos de roca ex- 
puestos, probablemente pulidos por erosión de arena. En Ganges 
Chasma, un gigantesco cañón, extensiones de prístino basalto rico 
en olivino implican que la superficie ha sido alterada por agua. Pero 
algunas áreas, como Terra Meridiani, contienen hematita, un mine- 
ral que habitualmente se forma en presencia de agua. Christensen 
dice que profundos procesos hidrotermales podrían haber creado 
la hematita, que luego quedó expuesta a la intemperie. Sin embar- 
go, hasta el momento las cámaras infrarrojas no muestran ninguna 
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2 | indicación de actual actividad geotérmica. Más recientemente, ha 

- | descubierto que Marte está cubierto por un polvo rico en carbona- 

z | to, posiblemente una reliquia de una atmósfera densa que atrapaba 

«| dióxido de carbono, y que recubría el planeta hace millones de años. 

2 Christensen también ve en Marte posibles signos de depósitos de estar distribuido en extensas zonas de Marte. “Estamos descu- 
S mieve, que podrían haberse derretido y formado las sinuosas hon- briendo que Marte tuvo una gran cantidad de agua congelada en 
2 | donadas detectadas anteriormente por la cámara óptica del Global hielo y nieve, y que podría tener muchos de los procesos y acci- 
2| Surveyor. Mientras tanto, un equipo de científicos en el Laborato- dentes geográficos que observamos en las regiones polares de la 
| rio Nacional de Los Álamos, ha utilizado otro instrumento para re- Tierra”, dice Christensen. La gran interrogante es si esa agua llegó 
< velar que el hielo que se encuentra debajo de la superficie parece alguna vez a formar lagos o estanques donde pudiera haber emer- 
ww == gido la vida. Dos naves gemelas de la NASA, las Mars Exploration 
= | El agua en Marte deja huellas. Las hondonadas a lo largo del borde de este Rovers, y la misión European Mars Express llegarán en los próxi- 
+ | cráter de 18 km de diámetro pudo formartas el agua manante de depósitos mos dos meses para ayudar a averiguarlo. 

S de nieve. (A). Un mapa de hidrógeno (B) delinea la ubicación de hielo en la — Zara Herskovits y Corey S. Powell 


superficie, mientras que uno de hematita (C) muestra los lugares donde el o 
a oO E A | Más sobre Marte en la página 7 
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| El planeta rojo llama: 


















4 El Mars Reconnaissance Orbiter debe llegar a Marte en el 2006 y enviarnos mucha información visual. 


PARA DAR CABIDA Á LA AVALANCHA DE 
información de una creciente flota de 
naves exploradoras a Marte, la NASA 
está desarrollando el primer satélite de 
comunicaciones interplanetarias, cuyo 
lanzamiento está planeado para el 
2009. El Mars Telecommunications 
Orbiter se convertirá en el centro de 
una red que conectará al actual Mars 
Global Surveyor y el Mars Odyssey, 
junto con la nave europea Mars Ex- 
press Orbiter en ruta hacia Marte, y el 
futuro Mars Reconnaissance Orbiter. 
Este último delineará extensiones del 
planeta con una resolución de 92 
centímetros. 

"Organizar todos los datos que lle- 
gan de Marte se está volviendo un reto 
para nosotros”, dice Barry Geldzahler, 
ejecutivo de programas de operacio- 
nes espaciales en la Oficina de Ciencia 
Espacial de la NASA en Washington 
D.C. "El Mars Odyssey nos está envian- 
do una cantidad sin precedentes de 
información, y con el Mars Reconnais- 
sance Orbiter, tendremos otra orden 

> e de magnitud”, El Global Surveyor y el 
E ¿es Odyssey están en órbitas bajas, cerca- 
E de nasa los polos, optimizadas para de- 
4% o tección remota. Como resultado, 
> podrán establecer sólo un breve con- 
tacto con los vehículos en alturas medianas-típicamente, sólo un contacto diario de ocho minutos. Gracias al Tele- 
communications Orbiter tendremos horas de contacto diario. 

Sería difícil transmitir datos desde todas esas naves espaciales sin señales de radio, por eso el Telecommu- 
nications Orbiter enviará información vía rayos de luz láser. Esta técnica debería permitir un aumento diez 
veces mayor en la proporción de transmisión de datos. "Con comunicaciones ópticas, la longitud de banda 
será tan grande como nos sea necesaria”, dice Geldzahler. —Patrick Chisholm 
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COLOREAR EL MUNDO PERDIDO Recrear los colores de animales extinguidos siempre ha sido un traba- 
jo de artistas, no de científicos, porque los pigmentos de la piel y las plumas se pierden conforme se 
descomponen los tejidos. Andrew Parker, biólogo de la Universidad de Oxford, en Inglaterra, tiene 
una manera de recuperar parte del color. El secreto es que no todos los colores animales vienen de 
pigmentos. En los dermatoesqueletos de los gusanos y las alas de mariposas, microscópicas capas de 
tejidos reflejan y combinan la luz para crear intensas tonalidades visuales. Ocasionalmente, se for- 
man fósiles en rocas de grano tan fino que esas delicadas capas quedan intactas. Parker David McKen- 
zie, físico de la Universidad de Sydney, en Australia, utilizó un microscopio de electrones para 
examinar capas alternadas en el dermoesqueleto de un escarabajo azul de 50 millones de años. Los 
investigadores dedujeron que los rayos de luz que rebotaran en esas capas se combinarían para pro- 
ducir una luz azul turquesa, el color exacto reflejado en el fósil. Un análisis similar podría aplicarse a 
otros insectos extintos, trilobites y crustáceos. También se pueden colorear las escamas con colores 
iridiscentes producidos por los rizos de la superficie, “en esa forma tal vez podamos determinar su 
color, a base de una impresión dejada por el fósil, y no del animal mismo”, dice Parker. De ser así, 
podría colorear especies desaparecidas hace mucho tiempo-e inclusive dinosaurios. —Kathy A. Svitu 











“Me enorgullece 
el no haber 


inventado nunca 


armas para matar” 


—Thomas Alva 
Edison 


¿ESTIMULADOS POR PROZAC? 
AUNQUE MUCHAS PERSONAS DEPEN- 
den de antidepresivos, los científ: 
cos no saben cómo funcionan, Dos 
estudios sugieren una respuesta: 
Los fármacos podrian elevar el 
ánimo produciendo y desarrollan- 
do neuronas. 

El Prozac y fármacos similares 
alteran en el cerebro los niveles de 
sustancias químicas como la sero- 
tonina, pero demoran semanas en 
aliviar la depresión. Una teoría sos- 
tiene que estos fármacos funcionan 
promoviendo la formación de neu- 
ronas. Para averiguarlo, el neuro- 
científico René Hen y sus colegas 
de la Universidad de Columbia tra- 
taron a ratones con antidepresivos, 
pero eliminaron todas las neuronas 
recién creadas en el hipocampo. 

Bajo esas condiciones, los anti- 
depresivos no funcionaron. Hen es 
pecula que los cambios en la 
serotonina estimulan un incremen- 
to de neuronas en el hipocampo. 5 
esa es la clave para combatir la de- 
presión, los medicamentos que 
promueven el aumento de neuro- 
nas podrian dar resultados en 
menos tiempo y tener menos reac- 
ciones secundarias que los tárma-: 
cos existentes, dice Hen. 

Estudios de imagen cerebral 
también muestran una conexión 
entre el tamaño del hipocampo y 
la depresión severa. La psiquiatra 
Yvette Sheline, de la Universidad 
de Washington, descubrió que los 
pacientes que pasaban más días 
deprimidos sin medicamentos te- 
nían los hipocampos más peque: 
ños. En este caso, el cambio 
podría estar causado por una 
disminución en la ramificación co- 
nectiva entre las neuronas —una 
enfermedad controlable con 
antidepresivos. — Alison McCook 
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La rel 

a reina del 
cosmos a 
toda vela 

"Si sólo una élite tiene conocimientos ' 
de ciencia y tecnología, no hay 
esperanza para la democracia.” 

ESTE OTOÑO, UN MISIL BALÍSTICO INTERCON- 
tinental convertido ruso está planeado 
para lanzar el Cosmos 1, la primera 
nave espacial solar, a la Órbita de la Tie- 
rra. Activada solamente por la presión 
de los fotones solares que choquen con 
sus ocho grandes paneles tipo Mylar, 
el Cosmos 1 será único. Es la primera 
misión espacial auspiciada por una 
organización pública, la Sociedad 
Planetaria, que cuenta con 100.000 
miembros y fue cofundada por el des- 
aparecido Carl Sagan. Asimismo es la 
primera financiada por una agencia de 
difusión, Cosmos Studios, una compa- 
nía de entretenimiento basado en cien- 
cia, y dirigida por Ann Druyan, la 
viuda y colaboradora de Sagan. 


¿Por qué Cosmos Studios está financiando la 
nave solar? 

D: Su costo es muy bajo-posiblemente la pri- 
mera vez en la historia de la exploración espa- 
cial en que una nave cuesta igual que un 
apartamento en Nueva York. Una respuesta 
menos práctica y más filosófica es que Cosmos 
Studios fue creada para despertar el mayor in- 
terés público posible en el poder liberador de 
la ciencia. 


¿Cuánto riesgo está involucrado en una tecno- 
logía no probada? 

D: Hay un riesgo enorme. En Cosmos Studios ha 
habido mucho debate para darle su apoyo. Per- 
sonas mucho más inteligentes que yo me han 
dicho que no hay forma de sacar una ventaja eco- 
nómica de la nave solar. Pero yo sé que valdrá la 
pena. Tal vez en lugar de hacer dinero, haremos 
historia. Si tiene éxito, será un objeto visible en 
el espacio de día y de noche a simple vista. No 
se puede esperar una visibilidad mayor que esa, 


¿Es esta una afrenta contra la NASA? 
D: No, porque el objeto de la NASA no es pro- 
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veer liderazgo. Cumple con los deseos de la Ad- 
ministración y del Congreso. Siento admiración 
por la NASA. Se podría comparar todo lo que 
hombres y mujeres de NASA han logrado en 
sólo 50 años con los logros de cualquier orga- 
nización humana de la historia, y la NASA que- 
daría a la cabeza. 


¿Será el Cosmos 1 un estímulo para la explo- 
ración espacial privada? 

D: Espero que inspire a la NASA. No me agra- 
da la privatización del espacio, que para mí es 
sólo una repetición de los peores errores que 
hemos cometido en la Tierra. No creo que de- 
beríamos ser conquistadores de alta tecnolo- 
gía, acumulando territorios. En lugar de eso, 
estamos continuando una antigua tradición hu- 
mana, la de tratar de comprender la inmensi- 
dad del universo, 


¿Hay algún peligro en que una compañía de di- 
fusión cree noticias? ¿No es esa una forma de 
privatización? 

D: No, porque no estamos diciendo que quere- 
mos controlar la cobertura de noticias de ese 
proyecto, Damos a bienvenida a toda la cober- 
tura que sea posible. Es un estímulo para el pú- 
blico, y en particular para las personas más 
jóvenes involucradas en la ciencia, ingeniería, 


ann druyan | entrevistada por kathy a. svitil F 35 





matemáticas y tecnología. 


La serie de televisión Cosmos aún parece re- 
sonar entre el público, 20 años después de que 
comenzó a difundirse. ¿Por qué tuvo tanto im- 
pacto? 

D: Fue una presentación pionera en cultura 
popular de lo que significa llevar las lecciones 
de la ciencia al corazón. Carl fue un maestro 
sin igual porque nunca habló para impresio- 
nar al público con su erudición, hablaba para 
comunicar la felicidad que sentía al compren: 
der algunas de las cosas maravillosas que la 
ciencia revela. Cosmos fue una especie de 
poema de amor dedicado al método científico 
como una forma de ver y pensar, no ciencia 
como una colección de hechos asombrosos y 
digeridos. Existe mucho interés por una visión 
espiritual del universo, no supernatural, sino 
una que admita que si bien somos muy peque- 
ños y no somos el centro del universo, somos 
parte de una gran historia-mucho más gran- 
diosa que la que jamás concibió nuestro lega- 
do religioso. 


¿Considera que la religión y la ciencia son in- 
compatibles? 

D: Creo que la superstición y la ciencia son in- 
compatibles. Creo que la doctrina de una fe y 
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ciencia incondicionales va contra la ética. Para 
mí, no existe una revelación espiritual más 
grande que el Conocimiento mismo. Y estoy 
convencida de que el hecho de que no lo acep- 
temos como el principal despertar espiritual es 
una de las principales causas de nuestra dis- 
función. 


¿Hay algo inherentemente errado en que al- 
guien crea en lo intangible? 

D: No hay nada malo en sentir curiosidad por 
las cosas que no comprendemos, pero creo que 
es errado creer ciegamente sin que exista una 
evidencia, especialmente cuando las creencias 
de uno son claramente un paliativo para el 
temor. La búsqueda misma nunca debería ter- 
minar. Es por eso que las religiones conclusi- 
vas no me satisfacen espiritualmente como lo 
hace la ciencia. 


¿Cómo difiere eso de creer que existe vida en 
otros mundos, cuando aún no tenemos la evi- 
dencia? 

D: Creo que deberíamos rechazar esa creen- 
cia. No deberíamos creen en nada de lo que no 
tiene evidencia. Es posible tener esperanza-Yo 
tengo mucha esperanza, y me gusta pensar que 
está basada en buena evidencia-pero eso es 
muy diferente de la fe. Para mí, el método cien- 
tífico es una disciplina profundamente espiri- 
tual, porque indica que dejaré de tratar de 
convencerme de cosas que me hagan sentir 
mejor a cambio de saber algo sobre el univer- 
so. No la verdad absoluta, porque la ciencia no 
puede ofrecer eso, más bien pequeños frag- 
mentos de verdad, aproximaciones sucesivas 
de verdad. Gran parte de lo que actualmente 
creemos demostrará estar errado, ¿Cómo po- 
dría ser de otra manera? 


¿Por qué la gente le teme a la ciencia? 

D: La complejidad y el vocabulario especiali- 
zado intimidan, y los conocimientos han sido 
horriblemente mal aplicados. Tenemos armas 
de destrucción masiva debido a nuestros cono- 
cimientos inexpertos de la ciencia. Es más, la 
tradición religiosa occidental está basada en el 
temor del conocimiento. Se remonta hasta Pro- 
meteo y el Jardín del Edén, hasta la amenaza 
de Dios de que si participamos del árbol de la 
ciencia seremos castigados con sufrimientos y 
muerte. Por eso, si bien nuestra mente acepta 
que los teléfonos celulares funcionan, o la tele- 
visión funciona gracias a la ciencia, conserva- 
mos un punto de vista infantil y geocéntrico del 
universo arraigado en nuestros corazones. 











¿Cómo se puede combatir eso? 

D: Primero; No mientan a sus hijos. No les 
digan cosas que probablemente sean falsas, 
porque en cierta forma los condenan a una in- 
fancia perpetua. Segundo: Inviertan en educa- 
ción, para que la ciencia se convierta en una 
forma de ver y de pensar que sea natural para 
todos, y no esté reservada a unos pocos afor- 
tunados. En Cosmos Studios estamos trabajan- 
do en un nuevo enfoque radical de enseñanza 
de la ciencia desde el kindergarten hasta la se- 
cundaria. Lo consideramos como un aporte a 
la sociedad. Si sólo una minoría élite de esta- 
dounidenses tiene conocimientos de ciencia y 
tecnología, no hay esperanza para la democra- 
cia, porque nosotros, la gente, no podemos 
tomar decisiones informadas. Siempre seremos 
manipulados. 


¿Cree usted que los científicos todavía se com- 
portan como si fueran parte de un club exclu- 
sivo? 

D: Creo que eso está cambiando. La comuni- 
dad cientifica ha pasado de ser una especie de 
sacerdocio cuyos miembros son casi todos 
hombres blancos, a ser algo mucho más abier- 
to e inclusivo. Carl hizo una prodigiosa canti- 
dad de ciencia de primera clase. Sin embargo 
fue duramente criticado por no ser un "verda- 
dero” científico, porque estaba tratando de de- 
rribar esas barreras e invitar a todos a 
participar. Ahora los científicos que están tra- 
tando de hacer lo mismo que él encuentran un 
ambiente totalmente diferente. 


¿Qué más mejoraría usted en la apreciación 
pública de la ciencia y de los cientificos? 

D: Necesitamos desesperadamente líderes que 
demuestre un respeto por la ciencia, en lugar 
de uno que parezca orgulloso de su ignorancia. 
Muchas otras cosas, como dinero para educa- 
ción e investigación científica, serían el resul- 
tado directo de ese tipo de liderazgo. 


¿Cuál es la tendencia más interesante de la 
ciencia actual? 

D: Me entusiasma mucho la investigación cien- 
tífica de la inteligencia extraterrestre, porque 
creo que podría expandir la conciencia humana. 


¿En qué forma? 

D: La violenta y brutal lucha por dominar este 
planeta es una consecuencia de nuestra inca- 
pacidad por comprender nuestras verdaderas 
circunstancias, la realidad del punto celeste que 
Carl estaba tratando de comunicar. Una vez que 












































comprendamos que toda la vida está relacio- 
nada aquí, y que este es nuestro refugio, ten- 
dremos una actitud completamente diferente, 
seremos menos avariciosos y menos faltos de 
perspicacia. La idea de robar petróleo de aquel 
país, o de dominar un pequeño rincón de este 
pequeño punto, se vuelve patética. 


Usted ha ayudado a seleccionar la música in- 
cluida en los mensajes interestelares del Voya- 
ger 1 y Voyager 2. ¿Qué esperaba comunicar? 
D: Para los posibles extraterrestres viajeros en 
el espacio, fue una forma de comunicar algo de 
lo rica y hermosa que es la vida en este peque- 
ño planeta. Y también fue una forma para que 
nosotros mismos veamos la Tierra, tal como es 
por primera vez, para ver la cultura humana tal 
como es por primera vez, y para verlas como 
las vería un extraterrestre. La idea viene de Vol- 
taire, 


¿No será engañoso un mensaje que sólo comu- 
nica las cosas maravillosas de la Tierra y la so- 
ciedad humana? 

D: Eso se discutió enérgicamente, y al final 
concluimos que cualquier civilización suficien- 
temente inteligente para viajar en el espacio 
también podría adivinar la realidad detrás de 
nuestras pretensiones. Por eso decidimos mos- 
trar sólo lo mejor, pese a que sabemos que 
somos criaturas imperfectas, aprisionadas en 
nuestro momento en el tiempo. 


¿Hay alguna tendencia que le preocupe? 

D: Lo que más me preocupa es la erosión de 
la separación de la iglesia y el estado, y la 
desconexión entre el conocimiento público y 
la ciencia. 


Pero, ¿no hay más comunicación entre los 
científicos y el público? 

D: Es una cuestión de azar. Es verdad que si la 
persona está motivada y tiene cable, puede en- 
contrar ciencia en la televisión, Puede leer Dis- 
cover. Pero de cientos de posibles cables de 
televisión, vea cuántos están dedicados a expli- 
car la naturaleza, y cuántos están dedicados a 
mistificarla. Es una proporción alarmante. El día 
entero he estado escuchando en CNN que esta 
noche el programa de Larry King entrevistará a 
"testigos de los platillos voladores de Roswell”. 
No a "personas que dicen ser testigos”, sino a 
testigos. Esas cosas me preocupan. (- 


Una versión en inglés del Diálogo de Discover 
está disponible en www.discover.com, 
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editores? ¿Existe un patrón donde do- 
minan la intriga sensacionalista y el 
acoso a las celebridades? ¿O sobresale 
algo más prometedor? Para encontrar la 
respuesta pasé una semana analizando 
un sitio Web llamado Technorati 
(www.technorati.com), comparando 
sus titulares con los tradicionales que 
ofrecen The New York Times y CNN. 
Creado casi como un capricho por el 
programador David L. Sifry, Technora- 
ti es uno de los sitios que siguen las co- 
nexiones y comentarios en el creciente 
mundo de logs o visitas la web, abrevia- 
dos como blogs. Los blogs son manteni- 
dos por individuos, por lo general en sus 
horas libres. La mayoría están compues- 
tos por conexiones con otras páginas 
web, a menudo con un comentario adi- 
cional. Un visitante de la web, o blogger, 
puede ver una noticia interesante de 
Reuters sobre los acuerdos de paz en 


Oriente Medio, y proceder a crear una 
conexión con ella en su blog, añadiendo 
algunos comentarios de apoyo o crítica. 
Algunos bloggers actualizan sus sitios 
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La Web edita las noticias | 


Un nuevo servicio deja que los lectores decidan qué noticia es importante | 


CUANDO LOS CIUDADANOS COMUNES SE QUE- 
jan de que los titanes de los medios de 
información abusan de su poder para 
influir en la opinión pública, a menudo 
la queja está centrada en la ubicación de 
una noticia, no en el contenido del ar- 
tículo. Posiblemente no exista una deci- 
sión periodística más crucial que la 
simple ubicación: cuáles noticias se pu- 
blican en la primera página, y cuáles son 
relegadas a las últimas. Hasta hace poco 
esas decisiones las tomaban los editores 
profesionales. Pero ahora el poder de 
declarar cuáles son las noticias más im- 
portantes ha pasado a internet. Docenas 
de servicios online permiten al lector 
crear su propia primera página perso- 
nalizada, con los titulares presentados 
según sus intereses —lo que se ha lla- 
mado el Diario Yo. 

Los críticos temen que adaptar tan es- 
trechamente las noticias a los intereses 
de cada individuo podría terminar por 
crear un corredor de espejos ideológico, 
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donde los lectores de derecha sólo leen 
sobre los más recientes abusos del sin- 
dicato de maestros, y los de izquierda se 
limitan a las noticias sobre avaricia cor- 
porativa y John Ashcroft. En el momen- 
to oportuno, emerge una alternativa al 
Diario Yo. En lugar de personalizar los 
titulares según el gusto de cada indivi- 
duo, una nueva generación de servicios 
online estudia los intereses de cientos de 
miles de usuarios, creando una primera 
página basada en sus intereses colecti- 
vos. Podría llamarse el Diario Nosotros. 
La aparición de estos sitios de titula- 
res presenta una interrogante fascinan- 
te: ¿Cuál es la diferencia entre las 
noticias organizadas colectivamente por 
los lectores, y las seleccionadas por los 





docenas de veces por día. 

Technorati comenzó como un ejerci- 
cio de exploración. Sifry quería tener 
una mejor forma de saber cuándo otros 
bloggers escribían algo sobre las “Aler- 
tas” de Sifry, su blog. Para eso creó un 
método de búsqueda que escanea las vi- 
sitas a la Web, buscando conexiones que 
apunten hacia las Alertas de Sifry. Luego 
decidió que sería interesante buscar 
nuevas conexiones con otras visitas a la 
web, y no sólo las suyas. La última vez 
que se hizo un cálculo, Technorati esca- 
neaba la actividad de más de 40 millo- 
nes de conexiones activas. 

Sifry utiliza las conexiones, que cam- 
bian continuamente, para compilar un 
Diario Nosotros al que llama Technorati 
Breaking News. “Es muy simple”, dice. 
“Imaginen que todos los usuarios de la 
Web que encuentra Technorati están, 
con su atención, emitiendo un voto cada 
vez que se conectan con un sitio Web. 
Buscamos los escritos de todas esas per- 


El sitio Web de Technorati ofrece una lista de noticias cuya importancia 
está determinada por el número de sitios conectados con ellas en la 
Internet. Una posición elevada en esa lista se conoce como "extracto 
de Technorati”, y se ha convertido en un distintivo de honor entre los 
usuarios, conocidos como bloggers. 
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sonas y tratamos a cada blogger como 
parte de un gigantesco filtro de noticias, 
Hay unas 4,500 fuentes profesionales de 
noticias que Technorati ha compilado 
en la Web, incluyendo The New York 
Times, The Washington Post, ESPN y The 
Weekly World News. Cada vez que un 
usuario de la Web se conecta con un 
nuevo artículo de cualquiera de esas 
fuentes, el artículo recibe un voto. Y 
cuando un nuevo artículo obtiene por 
lo menos tres votos de diferentes usua- 
rios, va a Technorati Breaking News”? 

El resultado final tiene una superficial 
similitud con el servicio de noticias au- 
tomatizado de Google, que comenzó a 
funcionar en octubre del 2002. Pero 
ninguno de los dos sitios Web evalúa los 
titulares en la misma forma. Si un gran 
número de organizaciones profesiona- 
les publica un artículo particular, este 
aparece en la parte superior de la pági- 
na de noticias de Google. Technorati, 
por otro lado, tiene un enfoque más de- 
mocrático. Si tanto el New York Times y 
CNN como The Wall Street Jowrnal dan 
prioridad a una noticia particular, pero 
los bloggers mo la encuentran suficiente- 
mente interesante para crearle una co- 
nexión, la noticia no llega a la página de 
“Breaking News” de Sifry. 

¿Cómo se comparan los titulares de 
Technorati con los tradicionales? En los 
principales eventos que hacen noticia- 
en particular los relacionados con gue- 
rra, terrorismo, escándalos políticos y 
muertes de celebridades-los dos enfo- 
ques producen resultados similares. La 
semana de mi experimento estuvo do- 
minada por un arresto muy importante 
en la guerra contra el terror: tanto el 
New York Tímes como CNN dieron la 
mayor prioridad al arresto, y como era 
de esperarse, la lista de noticias de Tech- 
norati Breaking News también ofrecía 
varias prominentes conexiones con esa 
historia. Una diferencia es que las cone- 
xiones de Technorati estaban dirigidas 
hacia una variedad de perspectivas más 
internacional (pese a que habitualmen- 
te estaban en inglés). La lista muestra 
tendencia a incluir tanto las noticias de 
la BBC como las de CNN. Y Sifry ha de- 
tectado un interesante patrón de 24 
horas. “Los titulares reflejan los países 


donde la gente está despierta en ese mo- 
mento”, dice. Esos cambiantes titulares 
son un índice de los niveles de atención 
del planeta, subiendo y bajando sincro- 
nizados con el sol. 

En los márgenes se pueden apreciar 
diferencias más significativas. Techno- 
rati otorga mucho más énfasis que las 
publicaciones tradicionales de noticias 
a los artículos de opinión, porque los 
bloggers parecen tener igual interés en 
un ensayo revolucionario que en un in- 
forme sobrio. Durante mi estudio, com- 
pitieron por el lugar preponderante una 
diatriba eurofóbica del New York Post, 
una polémica antiamericana casi idén- 
tica del Guardian británico, y un artícu- 
lo de opinión sobre matrimonios entre 
homosexuales y divorcios heterosexua- 
les del National Review. En un día cual- 
quiera, las agencias de noticias online 
publican cientos de artículos de opi- 
nión. Technorati permite ver algo que 
hasta ahora era casi invisible: cuáles son 
las opiniones que están causando revue- 
lo. Se podría comparar a una versión 
online del Rincón de los Oradores en 
Hyde Park, en Londres —no sólo es po- 
sible oír hablar a los oradores, también 
se puede ver cuáles atraen más público. 

Las “noticias raras” también tienen 
éxito en Technorati. Durante mi estu- 
dio, los principales titulares incluyeron 
un artículo sobre un intento por esta- 
blecer un récord mundial del “efecto do- 
minó” que fue frustrado por una 
cucaracha. Sifry explica, las “Noticias 
raras tienen fácil acceso y se puede aña- 
dir comentarios divertidos sobre ellas. 
En el sentido de que muchos usuarios 
comparten todo tipo de ideas y opinio- 
nes, no es inusual que las personas 
hagan comentarios simples y claros 
sobre las noticias extrañas —no es ne- 
cesario esforzarse mucho para burlarse 
de algo tonto o absurdo”. 

Pese a su fundamento populista, la 
lista de Technorati está en gran parte 
libre de los pseudo-eventos que domi- 
nan el periodismo televisado. Debido a 
que el mundo de los bloggers está más 
interesado en la tecnología, es más pro- 
bable que un artículo sobre problemas 
de seguridad en el Windows de Micro- 
soft tenga más preponderancia que uno 


sobre la última pelea de Ben y J. Lo. No 
se puede descartar que los titulares de 
Technorati comiencen a llenarse con 
chismes sobre celebridades a medida 
que el blogging se vuelva una actividad 
más generalizada, pero mientras tanto, 
la ausencia de artículos sobre celebrida- 
des es un cambio refrescante. 

En general, Technorati —y las legio- 
nes de bloggers que participan— tienen 
talento para detectar noticias que cons- 
tituyen un tema de conversación social. 
Son relevantes, pero también un poco 
fuera de lo común. Un día durante mi 
estudio, por ejemplo, la noticia princi- 
pal era un informe de que los filmes de 
Arnold Schwarzenegger no podían 
mostrarse en televisión antes de las elec- 
ciones de California, porque eso viola- 
ría las regulaciones de campaña de la 
FCC que limitan el tiempo de difusión 
que se otorga a cada candidato. Tal vez 
ese no haya sido el evento más impor- 
tante del día, pero es el tipo de noticia 
curiosa que la gente comenta. 

No, Technorati's Breaking News no es 
un reemplazo para los titulares tradicio- 
nales ni para los noticieros nocturnos. 
Pero tampoco crea la perspectiva estre- 
cha del Diario Yo. Es más una especie de 
intercambio continuo entre el enfoque 
de arriba hacia abajo del periodismo 
tradicional, y el enfoque de abajo hacia 
arriba en la Web: Escritores profesiona- 
les y editores generan los artículos, y el 
gran público de la Web decide cuáles 
merecen nuestra atención. Y el resulta- 
do podría ser el mejor de todos los 
mundos periodísticos posibles. El últi- 
mo día de mi estudio, el artículo prin- 
cipal en Technorati no fue uno más 
sobre Irak, ni sobre el nuevo entrenador 
de yoga de Madonna. Fue un análisis de 
3.000 palabras del Financial Times sobre 
el misterio de por qué los humanos llo- 
ran, examinado desde el punto de vista 
biológico y cultural. Sin duda alguna fue 
el artículo más interesante que leí en 
toda la semana. En algún lugar estaban 
un editor y un escritor a quienes agra- 
decer por producir el artículo, pero tam- 
bién estaba otro grupo que lo había 
encontrado entre todos los demás y 
había decidido compartirlo: los ojos dis- 
tributivos del Diario Nosotros. E 
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Una teoría de las arrugas pone nuestros rostros en contacto con el universo 


LOS ARTISTAS DEL RENACIMIENTO TRABAJARON 
mucho en las arrugas. Ricos ropajes que 
caían en complejos pliegues sobre rodi- 
llas, codos y glúteos, evocaban los cuer- 
pos que escondían-y a veces algo más. 
“La inquieta actividad de los pliegues, 
como el temblor de los dedos y el cabe- 
llo que cae en ondas, contienen una 
nueva forma de emoción febril”, escri- 
bIó el historiador experto en arte Frede- 
rick Hart sobre la escultura de Andrea 
del Verrocchio “El incrédulo Tomás”. En 
el Renacimiento, las arrugas eran líneas 
estáticas de energía, física y dinámica; 
representar fielmente las arrugas en una 
escena ayudaba al artista a mostrar co- 
rrectamente la energía. Y además de- 
mostraba su habilidad como artista. 
Pero pese a haber precedido a la ciencia, 
los maestros del Renacimiento no com- 
prendieron realmente las leyes físicas de 
las arrugas. “Estaban pintando la reali- 
dad, lo cual es muy diferente a tratar de 
comprenderla”, dice Lakshminarayanan 
Mahadevan, un físico de la Universidad 
de Harvard. Mahadevan cree compren 
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der las arrugas-él y el fisico Enrique 
Cerda de la Universidad de Cambridge 
en Inglaterra propusieron recientemen- 
te una “teoría general sobre las arrugas”. 
Si uno conoce las dimensiones de la tela 
y las fuerzas que influyen en ella, la teo- 
ría predice la amplitud y el ancho de 
onda de las arrugas resultantes-es decir, 
cuán grandes y cuán separadas serán. Y 
eso no sólo funciona en telas y otros 
paños, sino también en las manzanas y 
los rostros humanos marchitos. 

Una lámina delgada de tela, dice Ma- 
hadevan, es como un resorte: cuando 
uno lo deforma, acumula energía elás- 
tica. La lámina puede deformarse por 
estiramiento o curvatura. Siendo delga- 
da, es menos resistente a la curvatura. 
La energía en un resorte o una lámina 
estirada es proporcional a la fuerza del 
estiramiento al cuadrado, pero la ener- 
gía en una lámina curvada es propor- 
cional a la curvatura al cuadrado. Una 
lámina con muchas arrugas pequeñas 
contiene más curvatura, y por ende más 
energía que una lámina con una sola 





arruga grande. El matemático suizo del 
siglo XVIII Leonhard Euler fue el pri- 
mero en percatarse de esto, y en com- 
prender los principios fundamentales 
de la física actual de las arrugas. 

Una manera de deformar una hoja 
delgada de papel, por ejemplo, es com- 
primirla por todos los lados. Técnica- 
mente esto se llama estrujar, y un grupo 
de la Universidad de Chicago, dirigido 
por el físico Tom Witten, ha estado es- 
tudiando el proceso durante años. Han 
descubierto que la energía que se añade 
a la hoja al estrujarla hace que se abom- 
be a lo largo de aristas muy marcadas. A 
la inversa, si uno “desarruga” el papel 
parte de la energía elástica vuelve a salir 
en una serie de sonidos crujientes. 

En ninguna de las dos direcciones el 
proceso es suave. Al estrujar una hoja de 
papel, hace saltos cuánticos hacia nue- 
vas conformaciones. El proceso puede 
continuar durante un tiempo sorpren- 
dentemente prolongado. 

Witten y su colega Sidney Nagel re- 
cientemente introdujeron una lámina 
de Mylar de 20 centímetros de diáme- 
tro dentro de un tubo de 10 centímetros 
de diámetro, y luego pusieron encima 
un pistón de media libra de peso. Des- 
pués de tres semanas, la lámina compri- 
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mida estaba convertida en un disco de 
2.54 centímetros de grosor-y todavía no 
había alcanzado un estado estable. El es- 
trujamiento demora tanto, dice Witten, 
porque las aristas son fuertes y ofrecen 
resistencia. Virtualmente toda la energía 
elástica en la lámina está concentrada en 
las aristas. El equipo de Witten ha cal- 
culado que el 80% de la energía provie- 
ne de la curvatura de la lámina, y el otro 
20% viene de estiramiento. Inclusive 
una hoja de papel se estira un poco al 
ser estrujada. Si no lo hiciera, sus super- 
ficies serían perfectamente planas y las 
aristas perfectamente agudas-no el esta- 
do de menor energía. “Para evitarlo, 
hace un trueque entre extrema curvatu- 
ra y estiramiento”, dice Witten. 

Ese mismo trueque es la esencia de la 
teoría de las arrugas de Mahadevan y 
Cerda, que Mahadevan define como *un 
arreglo periódico de deformaciones de 
onda corta de una lámina delgada”. Él y 
Cerda consideraron un sencillo sistema 
modelo: una lámina delgada de polieti- 
leno, más larga que ancha, estrujada en 
ambos extremos y estirada. Lo que su 
cede a la lámina, dice Mahadevan, “es 
muy extraño: uno tira en una dirección, 
y no sólo la lámina se estira en esa di- 
rección, sino que se comprime en la otra 


sujetos a fuerzas similares. Las arrugas en la piel o 
en una manzana tienen una corta longitud de onda, 
mientras que las arrugas en las ropas, que reflejan 
el poder sustancial de la gravedad que las atrae, son 
mucho más largas y anchas. 


dirección”. A medida que la lámina se 
angosta en el centro, ese centro es defor- 
mado por una banda de arrugas parale- 
las que van a lo largo. Tal vez usted haya 
observado esto al doblar sábanas con 
otra persona. ¿Por qué no se forma sólo 
una arruga? Si uno toma una hoja de 
papel, un lado en cada mano, y luego la 
comprime juntando las manos, forma- 
rá una curva grande; esto minimiza la 
curvatura, y consecuentemente su ener- 
gía. Pero la energía total de una sábana 
deformada incluye energía de estira- 
miento y de curvatura; y debido a que 
la lámina de plástico de Mahadevan, a 
diferencia del papel, está sujetada por 
ambos extremos, tendría que estirarse 
enormemente en el centro para dar ca- 
bida a una arruga grande. Para minimi- 
zar el estiramiento, la sábana debería 
formar muchas arrugas pequeñas. 

Se podría pensar que una lámina de 
plástico sujetada no es un ejemplo ideal, 
pero en la naturaleza existen muchas lá- 
minas delgadas sujetadas, no por los ex- 
tremos, sino en una base. Nuestra piel, 
por ejemplo está unida a una base de 
carne. Cuando envejecemos, nuestra 
piel comienza a aflojarse a medida que 
los tejidos grasos debajo de ella pierden 
su rigidez. Mahadevan no puede prede- 
cir exactamente cómo lucirá un rostro 
con el paso del tiempo, ni puede crear 
un mejor Botox. “Nuestra teoría es sólo 
fisica; no incluye biología”, dice. Pero sí 
explica por qué las arrugas son tan pro- 
minentes en las áreas huesudas, como el 
rostro, manos y rodillas. En esas zonas 
la piel es delgada y por lo tanto tiene 
mayor tendencia a curvarse, y el tejido 
graso detrás es delgado y más difícil de 
estirarse. Como resultado, el compro- 
miso o truque de energía se inclina a 
favor de un estiramiento mínimo, es 
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decir, muchas pequeñas arrugas muy vi- 
sibles de longitud de onda relativamen- 
te larga. 

Ultimamente, Mahadevan y Cerda 
han vuelto su atención a la física de las 
vestimentas, incluyendo la cuestión de 
cómo un paño envuelve un cuerpo. Es 
algo muy complicado. Mientras que la 
lámina de polietileno en el modelo se li- 
mitó a curvarse y estirarse, una vestl- 
menta también está sujeta a la gravedad, 
por eso el trueque de energía adquiere 
tres dimensiones. La ropa quiere pender 
plana para minimizar su energía de cur- 
vatura, no extendida para minimizar su 
energía de estiramiento, y directamente 
hacia abajo para minimizar su energía 
gravitatoria —excepto que no puede pe- 
netrar el cuerpo que está envolviendo, y 
por eso no puede hacer las tres cosas si- 
multáneamente. “La razón por la que 
vemos esas formas fantásticas”, dice Ma- 
hadevan, “es precisamente porque esta- 
mos tratando de envolver una superficie 
curva con una lámina plana, y es impo- 
sible hacerlo sin crear arrugas”: 

Confirmando nuestra experiencia 
diaria con vestidos y trajes, él y Cerda 
han mostrado que no existe una sola so- 
lución para minimizar energía: cual- 
quier tela puede envolver cualquier 
cuerpo en una variedad de estados esta- 
bles. Las ecuaciones de los investigado- 
res que describen esa variedad podrían 


ser útiles para los artistas actuales-por : 


lo menos para los que están tratando de 
animar personajes vestidos en forma re- 
alista para juegos de video y tiras cómi- 
cas. Para los maestros renacentistas el 
problema no fue tan serio; sus febriles y 
maravillosamente vestidos santos y dei- 
dades no tenían que moverse. La anima- 
ción computarizada moderna, sugiere 
Mahadevan, podría aprovechar una 
aplicación adecuada de la fisica de van- 
guardia. “Estoy seguro de que ustedes 
han observado que la mayoría de los 
personajes en los juegos de video llevan 
armaduras”, dice. “Nunca están vestidos 
con ropas reales” .5% 


A medida que envejece una manzana, la pulpa se seca y se encoge, 
comprimiendo su piel y haciendo que se hunda. Á la piel le gustaría crear 
una sola gran arruga, pero para eso sería necesario estirar demasiado la 
y piel. En lugar de ello, forma muchas arrugas, cada una con una longitud 
| de onda de aproximadamente seis centésimos de pulgada. 
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SIGNOS VITALES nor clalre panosian duna 


Una tos reacia 


Esta enfermedad infantil afecta a los adultos cuando sus vacunas se debilitan 


“NUNCA HE TENIDO UNA TOS TAN FUERTE 
como esta”, dijo la Dra. Jean McDonald, 
mientras recuperaba el aliento después 
de un fuerte acceso de tos. “¿Podrías 
examinarme?” 

El verano había terminado, y los mi- 
crobios de la temporada de vuelta a la 
escuela estaban haciendo de las suyas 
entre los empleados del hospital. Con 
todo, algo en esa llamada me preocupó. 
Para los pediatras, como Jean, las toses 
y resfriados eran cosa de todos los días. 
Tenía que ser una tos muy severa para 
que ella me pidiera ayuda. 

“No hay problema, te espero en la clí- 
nica en 15 minutos”, respondi. 

“¿Podría ser un poco más tarde, por 
favor?”, inquirió Jean. “En este momen- 
to estoy haciendo visitas con el equipo 
de transplantes”. 

“Sólo asegúrate de ponerte una mas- 
carilla cuando estés con tus pacientes”, 
le dije bromeando. 

Había tocado un punto sensible. 
“Vamos, he llevado una mascarilla las 
últimas seis semanas. Nos vemos en una 
hora”, replicó Jean. 

Jean McDonald me agradó desde el 
primer momento en que la conocí. Era 
una experta en enfermedades hepáticas 
infantiles, y vino a verme para hacerse 
vacunar antes de un viaje de un mes a 
Africa. Para cuando terminé de vacu- 
narla, nos habíamos hecho amigas. 

Nunca tuvimos la oportunidad de 
hablar del viaje. A su regreso, parecía 
estar consumida por su trabajo. Cuan- 
do la veía en el corredor, siempre se 
mostraba activa y vigorosa. Pero la 
Jean que vino a mi consultorio ese día 
era muy diferente: sus movimientos 
eran lentos, tenía los ojos hundidos y 
la cara demacrada. 

“Estoy sin energías”, dijo. “Es la tos, 
Incluso tomando codeína, me impide 
dormir la mitad de la noche”. 

Pese a estar enferma, Jean tenía 
mucho trabajo, así que procedí de in- 
mediato a examinarla. Signos vitales: 
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Temperatura, 98.6 grados; ritmo cardia- 
co, 60; ritmo respiratorio, 12 por minu- 
to. Examiné sus oídos, glándulas del 
cuello, garganta. Todo estaba bien. 
“Observemos tus pulmones”, le dije. 
“Necesito descartar la neumonía”, 
Mientras buscaba el estetoscopio 
en mi bolsillo, imaginé los sonidos 
húmedos y jadeantes de la neumo- 
nía. Y luego en mi mente escuché 
la quejumbrosa melodía del asma. 
Después de todo, los adultos con 
asma también pueden presentar 
una tos crónica. Luego escuché. 
Moví el estetoscopio por la espal- 
da de Jean mientras ella inhalaba y 
exhalaba lentamente. No. Sus pul- 
mones estaban limpios. Ansiosa 
por encontrar algún indicio, le 
pedí más información. ¿Alguna ex- 
posición inusual? ¿Has estado en 
contacto reciente con una persona 
enferma, tal vez un ave o un ani- 
mal, o has hecho un viaje?” 
“¿Contacto con enfermos? Esa es 
la historia de mi vida. Pero nada 
exótico, hasta donde recuerde”. 
Jean hizo una pausa. “En cuanto a 
la tos, al comienzo no fue nada 
serio, pero después empeoró en tal 
forma que apenas podía recuperar 
el aliento. Y no sólo una o dos 
veces, los accesos eran constantes” 
Ajá. ¿Podría ser lo que sospecha- 
ba? Comencé a pensar en un pató- 
geno conocido por provocar 
accesos de tos, una enfermedad 
que antiguamente afectaba a los 
bebés. Actualmente en los países 
donde la mayoría de los niños son 
inmunizados, ataca a los adoles- 
centes y a los adultos de edad me- 
diana. La mayoría nunca sabrían 
qué era lo que tuvieron. “Jean”, le 
dije, “¿Alguna vez pensaste que tal 
vez tengas tos ferina?” 
La tos ferina o convulsiva, más cono- 
cida como pertussis entre los microbió- 


logos y especialistas en enfermedades 
infecciosas, es causado por Bordetella 
pertussts. Pese a que es un virus peque- 
ño, posee armas poderosas. Desde espi- 
nas filamentosas hasta toxinas que 
matan las células, la especie está equipa- 
da para hacer estragos en el tracto res- 
piratorio. De hecho, se caracteriza por 
su abundancia de armas. 

Después de establecerse una infec- 
ción, diversos tipos de toxinas ador- 
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Después de colonizar el tracto respiratorio, el patógeno Bordetel 
Los casos entre los adolescentes y adultos estadounidenses han 


mecen temporalmente las células in- 
munes de la víctima, protegiendo en 
esa forma a los organismos invasores 
y prolongando su acoso. 

Sin embargo, al comienzo el inva- 
sor causa síntomas muy parecidos a 
los del resfriado común: goteo en la 
nariz, ojos llorosos, dolor de gargan- 
ta, fatiga. Usualmente toma por lo 
menos una o dos semanas antes de 
que una infección pertussis se esta: 





pertussis provoca una tos convulsiva que dura hasta seis semanas. | 
tado en aumento desde 1980. 


blezca y afecte las vías respiratorias 
hasta el punto de provocar explosivos 
accesos de tos, cada uno de más de un 
minuto de duración, dejando al pa- 
ciente jadeando y falto de aire. Mien- 
tras tanto este continúa llevando una 
vida normal, y a menudo contagia la 
infección a amigos, compañeros de 
escuela y de trabajo. 

Irónicamente, para cuando llegan 
las señales de alerta, el sistema inmu- 
nológico del paciente ya tiene 
la infección hasta cierto 
punto bajo control. Es duran- 
te la fase temprana y no espe- 
cífica de la infección que el 
Bordetella pertussis es más 
contagioso, se desarrolla más 
fácilmente en la nariz y gar- 
ganta, y es más fácil de tratar, 
usualmente con un antibióti- 
co tipo eritromicina. Cuando 
el paciente comienza a toser 
en forma convulsiva y acude 
al médico, casi no muestra 
huellas del mal. Por lo gene- 
ral un cultivo no muestra se- 
ñales de infección, y sólo los 
exámenes especializados pue- 
den demostrar la reciente 
presencia del culpable. Por 
eso muchos casos —especial- 
mente las infecciones en los 
adolescentes y  adultos— 
nunca se llegan a diagnosticar 
ni tratar. 

Pero aun con un trata- 
miento de antibióticos, los 
violentos accesos de tos pue- 
den durar de cuatro a seis se- 
manas y, ocasionalmente, 
provoca en los infantes y jó- 
venes consecuencias tan 
drásticas como las hemorra- 
gias en los ojos, la nariz y el 
cerebro, así como fracturas 
en las costillas y hernias. Los 
infantes menores de un año 
con pertussis también tienen 
propensión a sufrir espas- 


| 





mos, apnea (pausas en la respira- 
ción) y una declinación temporal en 
el funcionamiento mental, llamada 
encefalopatía. En los bebés, una 
complicación final es la desnutri- 
ción —la continua tos les quita 
tiempo y energías para comer y, a 
veces, terminan en la piel y los hue- 
sos. Los adultos como Jean, por otro 
lado, rara vez bajan más de unos 
pocos kilos. 

Mientras tanto, mi amiga quedó 
sorprendida —y desconcertada— 
con mi diagnóstico. * Pertussis, ¡qué 
idea tan interesante! Pero me vacuna- 
ron cuando era niña. ¿No debería ser 
inmune?” 

“No necesariamente. Es una vacu- 
na de corta duración que sólo se ad 
ministra en la infancia, incluso en la 
actualidad. Cuando éramos niños, la 
última vacuna contra la pertussis se 
administraba aproximadamente a 
los siete años. Cuando ingresaste a 
la escuela de medicina, es muy pro- 
bable que la protección ya hubiera 
desaparecido”. 

“Yo pensé que la pertussis se había 
erradicado aquí”. 

Muchas personas piensan lo 
mismo. Hasta hace un año atras, yo 
también lo creía. Pero entonces leí un 
estudio de investigación que involu- 
craba a estudiantes en nuestra propia 
facultad —la Universidad de Califor- 
nia, en Los Ángeles. 

Los universitarios habían acudido 
a los servicios de salud con una tos 
que persistía seis días o más. De 130 
sujetos evaluados a lo largo de 30 
meses, el 26 por ciento mostraba 
evidencia de una reciente infección 
de Bordetella pertussis. La tos ferina 
seguía viva y activa en nuestra pro- 
pia casa. Al igual que en el caso de 
Jean, las vacunas que habían recib1- 
do los estudiantes en su niñez los 
habían protegido durante una o dos 
décadas, pero, ciertamente, no du- 


f 


rante toda la vida. E 








Claire Panosian Dunavan es una especialista en enfermedades tropicales e infecciosas en la 
Escuela de Medicina David Geffen de la Universidad de California, en Los Ángeles. Los casos 
descritos en Signos Vitales son verdaderos, pero los autores han cambiado algunos detalles 


para proteger la privacidad Oe los pacientes. 
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Nubes 
plateadas 


Hasta en los días nublados hay mucho | 
que ver en el firmamento. 





EL VÍNCULO QUE MUCHOS ESTABLECEN CON LAS 
noches de verano se disipa a medida que 
avanza el otoño. El aire frío no es lo 
único que se interpone. Información del 
Proyecto Climatológico de Nubes de Sa- 
télites internacionales, la Base de Datos 
de Información de Recursos Globales de 
NU, y el Servicio Meteorológico Nacio- 
nal revelan otro impedimento: los cie- 
los se nublan súbitamente. 

Podría parecer que después de los días 
de sol y playa la diversión termina para 
los observadores del firmamento. Afor- 
tunadamente, los días nublados del 
otoño traen otro tipo de placeres. Varios 
fenómenos se vuelven visibles sólo 
cuando el sol o la luna brillan a través 
de una capa de nubes que cubre parcial- 
mente el cielo, 

El más extraño de estos eventos ocu- 
rre cuando la luz del sol pasa a través de 
los bordes de nubes de mediana altura. 
Gotas de rápida evaporación dentro de 
esas nubes, que tienen diferentes diáme- 
tros, hacen que las ondas de luz viajen a 
distancias variadas a lo largo del reco- 
rrido de la vista. Como resultado, el ex- 
tremo de una luz que llega podría 
coincidir con el principio de otra onda, 
cancelándose una a otra y eliminando el 
color asociado con esa longitud de 
onda. Al desaparecer uno de los compo- 
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Cúmulos de nivel medio pueden transformar la 
luz del sol en coloridas franjas de luz (arriba 
izq.). Los cirros, más elevados, a menudo 
producen una corona alrededor del sol o de la 
luna (arriba der.). Los altos cirros, llenos de 
hielo, crean halos circulares (abajo). 
nentes de la luz solar, la luz que queda 
adquiere un aspecto psicodélico. Este fe- 
nómeno, llamado iridiscencia nebulosa, 
exhibe exquisitos colores pastel que no 
se ven en el arco iris: turquesa, marrón, 
morado y rosado. Utilizando sólo ante- 
ojos para sol es posible observar colores 
que no se ven en ningún otro lugar del 
universo ni con un telescopio. Otro sutil 
efecto de color aparece cuando el sol o 
la luna pasan detrás de una nube delga- 
da, y queda rodeada de un disco de luz 
conocido como corona. Á menudo apa- 
rece como una mancha café o naranja, 
como varios anillos azulados o, incluso, 
como un suave arco iris circular. Esto es 
causado por la difracción resultante de 











la forma en que las ondas de luz se cur- 
van ligeramente alrededor de los bordes 
de una gota de agua. A menudo, las co- 
ronas alrededor de la luna son visibles 
desde muchas ubicaciones. Las coronas 
solares con frecuencia se pierden en el 
brillo del sol; son más fáciles de ver 
cuando se observa el sol reflejado en 
agua, lo cual disminuye su fulgor. Si las 
nubes altas, que oscurecen parcialmen- 
te, contienen diminutos cristales hexa- 
gonales de hielo, se forma un halo 
alrededor del sol o de la luna. Es fácil di- 
ferenciar un halo de una corona, porque 
es mucho más grande y forma un círcu- 
lo bien definido con un interior no ilu- 
minado. Obsérvelo a través de sus dedos 
separados, poniendo la mano al frente 
con el brazo estirado. La distancia desde 
su meñique hasta el pulgar cubre el 
radio de 22 grados del halo, un tamaño 
que nunca varía y está determinado por 
la geometría de los cristales de hielo. La 
luz que se refleja en esos cristales crea el 
halo y asegura que el rojo, el color que 
menos se curva, pinte el interior del aro. 
Los cirros altos a menudo producen 
otro dramático tipo de refracción. En las 
dos horas siguientes a la puesta de sol, 
una pequeña mancha de colores vívidos 
o de un blanco brillante aparece a 22 
grados directamente a la derecha o iz- 
quierda del sol. Los científicos llaman a 
este efecto de brillo extremo parhelio. 
También es causado por cristales hexa- 
gonales de hielo, que tienden a asentar- 
se con una orientación horizontal, de 
ahí viene su ubicación derecha o iz- 
quierda. 

Sin duda, hay momentos en que lo 
único que deseamos es un cielo des- 
pejado. Eso no ocurre siempre una 
vez que pasa el verano, pero en otoño 
e invierno el cielo tomará en ocasio- 
nes tonalidades rojizas. Incluso en- 
tonces, un atisbo de halo o corona 
será lo único que se necesite para 
convertir un hermoso evento astro- 
nómico en algo inolvidable y verda- 
deramente espectacular. 


El cambio de cielos despejados a cielos nublados sigue un patrón típico: 
Aparecen delgadas nubes altas de cristales de hielo, seguidas de nubes 
- de mediana altura y finalmente de nubes bajas que causan precipitaciones. 
Por eso, un aro alrededor del sol o de la luna-un fenómeno de cristales 
de hielo-puede predecir lluvia para el día siguiente, 
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LOS DECIMOCUARTOS PREMIOS 
ANUALES DE DISCOVER 


POR INNOVACIÓN EN CIENCIA Y 
TECNOLOGÍA ESPACIAL 
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¿Se manifiesta temprano la pasión por e ciencia A juzgar por los ganadores de los Pre- 
mios de Discover de este año, la fascinación por la ciencia comienza en la juventud, y 
sólo necesita un poco de estímulo para sobrevivir. Por ejemplo, un niño de siete años en 

> Venezuela oyó hablar del Sputnik y E SS A TS 
de cartón, En la actualidad ha participado en siete misiones de trasbordadores espacia- 
les. Un niño de doce años vio a Alan Shepard vestido con su traje espacial, a punto de 
iniciar un viaje. Su padre le compró un telescopio de $3 dólares, y tres décadas más 
tarde ha ayudado a salvar el telescopio espacial Hubble. Otro niño, al no tener suficien- 
te dinero para comprar el telescopio que deseaba, optó por comprar un libro de instruc- 
ciones y con la ayuda de su padre construyó uno en 18 meses. En 1996, él y su 
colaborador demostraron que no somos únicos al descubrir planetas orbitando otras 
estrellas. Todo eso nos enseña una lección: Si usted ve a su hijo observando las estre- 
llas, cómprele un telescopio. 








SEIS REVOLUCIONARIOS QUE CAMBIARON EL MUNDO | FOTOGRAFÍAS POR AMANDA FRIEDMAN 
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EL NIÑO QUE LA NASA NO PUDO RETENER EN LA TIERRA | POR 


" RANKLIN CHANG-DIAZ RECUERDA EL DÍA EN 
== que su madre le dijo que había una 
nueva estrella cruzando el cielo, 
Era el año 1957, y los soviéticos acaba- 
ban de lanzar un satélite del tamaño de 
una bola de baloncesto llamado Sput 
nik, que inició la carrera espacial. La 
noticia cautivó al niño de 7 años, que 


. creció en Venezuela y Costa Rica. “Tuve 


la suerte de que mis padres prestaran 
atención a esos eventos”, dice. “Ese lan- 
zamiento fue muy poderoso para toda 
la humanidad”. 

A partir de ese momento, la vida de 
Chang-Díaz estuvo centrada en el espa 
cio. Cajas de cartón se convirtieron en 
sus naves espaciales, y sus primos en su 





tl cohete Saturn Y (al fondo) impulsó a los astronautas de Apollo a la Luna. Franklin Chang-Díaz, afísico y veterano de 
siete viajes en el transbordador espacial, trabaja en una máquina más poderosa que podría llevarnos a Marte. 
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intrépida tripulación. Escuchó por radio 
las noticias sobre los primeros vuelos es 

paciales tripulados. Cuando una exhibi- 
ción de museo dedicada a mostrar los 
adelantos estadounidenses en energía 
nuclear llegó a San José, la capital de 
Costa Rica, Chang-Díaz iba todas las tar- 
des al Aeropuerto Internacional de San 
José, donde se presentaba la exhibición, 
a aprender más sobre el uso de átomos 
para crear energía. En la escuela secun- 
daria, inspirado por un folleto de la 
NASA titulado “¿Quieres ser un científi- 
co de cohetes espaciales?”, Chang-Díaz 
escribió una carta pidiendo más infor 

mación, pero la respuesta de Houston lo 
dejó aplastado: Las carreras en la NASA 












| Franklin Chang-Díaz 


JOSEPH D'AGNESE 


sólo estaban disponibles para los ciuda- 
danos estadounidenses. 

“Eso me afectó terriblemente”, dice 
Chang-Díaz. "Me afecta hasta hoy. ¿Por 
qué nos estimulaban a ser científicos espa 
ciales, si no podíamos serlo? La explora- 
ción espacial es una meta que atañe a todo 
el mundo, y el hecho de que Estados Uni- 
dos tenga los mayores adelantos no signi 
fica que sea el único que la persigue”. 

La carta fue cortante, pero no lo des 
alentó. "Simplemente me hizo ver que era 
necesario venir a Estados Unidos”, dice, 
“Después de la escuela secundaria traba- 
¡é en un banco para ahorrar dinero. Les 
dije a todos que quería ir a Estados Uni 
dos para convertirme en un científico es 
pacial y astronauta. Todos se reían”. Más 
de 30 años después, no hay ningún mo- 
tivo de risa. Con decidida determinación, 


Chang-Díaz ha logrado realizar todos sus 
sueños. Ha participado en siete misiones 
en transbordadores espaciales, un récord 
igualado solamente por un astronauta de 
la NASA, Jerry Ross. Como el primer his- 
pano en viajar al espacio, Chang-Díaz es 
considerado un héroe en Costa Rica. 
También estudió ciencia espacial, y su in- 
vestigación en física de combustible de 
fusión podría ayudarnos a llegar a Marte 
algún día. En ningún momento de su in- 
fancia este sueño le pareció imposible. Su 
madre, un ama de casa, temía que si su 
hijo emigraba a Estados Unidos termina- 
ría en la guerra de Vietnam. Su padre, un 
capataz de construcción e hijo de un 
chino inmigrante, tenía una perspectiva 
diferente: la inmigración era parte de la 
vida; uno iba donde encontrara trabajo. 
Conmovido ante los esfuerzos de su hijo 
en el banco, Chang-Díaz le compró un 
pasaje de ida a Estados Unidos, y el 
joven se fue a vivir con parientes en 
Connecticut. 

Chang-Díaz reunió todo el dinero que 
había ahorrado en nueve meses-$50-y se 
dirigió a Hartford, donde pronto persua- 
dió a los administradores de la escuela 
secundaria a ponerlo en una clase avan- 
zada. “Yo no hablaba inglés”, dice, “pero 
sabía que sólo era cuestión de tiempo. 
Me esforcé mucho por aprenderlo. 
Trataba de no pasar mi tiempo con los 
chicos latinos. Tuve una novia estadou- 
nidense. Cuando mejoró mi inglés, mis 
grados se dispararon”. 

Recibió una beca de cuatro años, pero 
el día en que se presentó en la Universi- 
dad de Connecticut, se encontró una vez 
más con el mismo obstáculo. “Todos de- 
cian, 'Oh, lo lamentamos, pero no pode- 
mos darle la beca, Usted no es ciudadano 
estadounidense. Fue un error, Lo que su- 
cedió es que habían pensado que yo era 
de Puerto Rico, no de Costa Rica”. La 
confusión fue tan embarazosa para los 
funcionarios estatales que decidieron 
darle una beca de un año. Era todo lo que 
él necesitaba: consiguió un trabajo en el 
laboratorio de física y con lo que ganaba 
pudo pagar sus estudios. “¿No fue una 
increíble suerte?”, dice. “Esa es una de las 
cosas más estadounidenses que me han 
sucedido. Aquí existe la idea de que si 
uno se esfuerza, generalmente consigue 
lo que desea. Sigue siendo el país de las 
oportunidades”. 


En 1977 Chang-Díaz finalmente obtu- 
vo la ciudadanía estadounidense. Traba- 
jando en física de fusión en el Laboratorio 
Draper en MIT, consideró que ese era sólo 
un paso más que lo acercaba su meta: una 
carrera de astronauta. Antes de obtener la 
ciudadanía había solicitado ingresar al 
programa de transbordadores espaciales, 
pero fue rechazado; esta vez fue llamado 
a Houston para varias entrevistas y exá- 
menes. La visita recibió cierta publicidad, 
porque era la primera vez que un ciuda- 
dano naturalizado era considerado para 
un trabajo de astronauta. Sin embargo, 
pasaron meses sin una respuesta. Un día 
en 1980, mientras estaba en la oficina de 
un colega describiendo una idea para un 
cohete de fusión de alta velocidad, reci- 
bió una llamada. “Doctor Chang-Díaz, 
usted ha sido seleccionado para ser as- 
tronauta en el trasbordador espacial. 
¡Desea el trabajo?” 

“¿Qué clase de pregunta es esa?” pre- 
gunta retóricamente Chang-Díaz, recor- 
dando el momento. “Me sentí tan 
emocionado que comencé a caminar en 
círculos y enrosqué el cable del teléfono 
alrededor del cuello de mi jefe”, 

Seis años más tarde, voló por primera 
vez en una misión de seis días y 96 órbi- 
tas, durante la cual ayudó a desplegar un 
satélite y a conducir experimentos en as- 
trofísica, y estuvo a cargo de un laborato- 
rio para procesar materiales a bordo. 
“Sentí muchas emociones fuertes”, dice, 
recordando ese primer viaje. “Cuando 
uno viaja al espacio, tan pronto como 
siente que flota, desea hacer dos cosas. 
Una, liberarse de todo lo que lo sujeta, 
porque pese a haber recibido entrena- 
miento en gravedad cero, nunca sabe 
exactamente cómo es hasta que la expe- 
rimenta. La segunda es mirar por la ven- 
tana. Eso es lo más impresionante-ver la 
Tierra desde ese punto. Ya he volado mu- 
chas veces, pero la sensación siempre es la 
misma”. 

En la actualidad, Chang-Díaz dedica su 
tiempo a perfeccionar el motor de cohete 
que concibió hace dos décadas. En un la- 
boratorio en el Centro Espacial Johnson 
en Houston, él y su equipo utilizan gas de 
hidrógeno para generar un tremendo 
calor. “En el espacio”, dice Chang-Díaz, “el 
calor significa velocidad”. 

Activados por ondas de radio, los áto- 
mos de hidrógeno pierden sus electrones 


y se convierten en plasma tan caliente 
como el sol. Esta masa gaseosa-el cuarto 
estado de la materia, que se encuentra en 
los rayos, las nebulosas y las estrellas-al- 
canza un millón de grados Fahrenheit; 
puede derretir cualquier recipiente crea- 
do por el hombre. Sólo los campos mag- 
néticos dominan al plasma. Con 
gigantescos electroimanes sujetados al 
exterior de la cámara de plasma, los cien- 
tíficos pueden manejar el plasma de gas 
de hidrógeno con tanta facilidad como 
un cachorro en una traílla, dirigiendo un 
millón de grados de energía hacia una 
sola meta inalterable: impulsar una nave 
espacial hasta Marte, y más allá, 

Chang-Díaz espera que la NASA utili- 
ce su motor para ayudar a impulsar la Es- 
tación Espacial Internacional a su órbita 
el año 2006. (La órbita baja de la estación 
la lleva hasta los niveles más elevados de 
la atmósfera de la Tierra. El peso la frena 
haciendo que la órbita se deteriore, por 
eso es necesario levantarla y posicionarla 
nuevamente.) Si el sistema funciona bien, 
será utilizado para misiones posteriores 
hacia otros planetas. “Medimos el desem- 
peño de un cohete en segundos”, explica. 
“Si la nave llega en 500 segundos, este 
motor tiene 30,000 segundos. El trasbor- 
dador espacial no es adecuado para via- 
jar a Marte. Comparado con lo que 
podemos hacer, es una carreta tirada por 
bueyes”. 

Se podría decir que esa brillante y 
constante energía es la historia de la vida 
de Chang-Díaz. En Costa Rica, todos los 
niños escolares conocen el nombre de 
Chang-Díaz. Recientemente su rostro 
apareció en una estampilla de correo, y 
un par de biólogos le han dado su nom- 
bre a una nueva especie de escarabajo de 
bosque tropical. 

Su madre, Maria Eugenia Díaz de 
Chang, visita escuelas para contar cómo 
encendió la llama de fascinación que hizo 
que un joven llegara a las estrellas. El pro- 
pio Chang-Díaz trabaja para ayudar a los 
jóvenes a tener una oportunidad: busca 
estudiantes graduados en todo el mundo 
para que ayuden a diseñar la tecnología 
que utiliza su laboratorio. 

Tal vez Chang-Díaz haya pasado los se- 
senta años cuando este planeta envíe fi- 
nalmente una persona a Marte, pero aún 
espera ser escogido para la misión. “Los 
astronautas mejoran con la edad”. 
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N EL DORMITORIO DE SU CASA CERCA DE Santa 
Mónica, Harold Rosen enciende su te- 
levisor de alta definición. El rostro de 
Tom Hanks-que vive a sólo unas cuadras 
de distancia-llena la pantalla de cinco pies 
de ancho, después de rebotar de un saté- 
lite en órbita hasta la antena de Rosen, que 
se encuentra al exterior entre flores y pá- 
jaros. “Recibo cientos de canales por 
menos de un dólar por canal”, dice Rosen 
sonriendo. Y también los reciben millo- 
nes de otras personas, gracias a que Rosen 
lo hizo posible-entre muchas otras cosas. 
Es fácil olvidar lo prodigiosa que hubiera 
parecido la televisión por satélite hace sólo 
unas pocas décadas. Rosen recuerda haber 
visto las Olimpiadas de Tokio, la primera 
emisión continua por satélite geoestacio- 
nario, que fue transmitida en vivo en 
blanco y negro en 1964. “Me asombró la 
nitidez de la imagen”, dice. Ahora, canales 
de todo el mundo aparecen en la pantalla: 
noticias, conversación, política, ciencia, 
filmes sobre la naturaleza y deportes. 
Rosen, 77, lo recuerda bien porque di- 
rigió al equipo de científicos que inventa- 
ron el primer satélite de comunicaciones 
geoestacionario. La idea de una red sateli- 
tal de comunicaciones con base en el es- 
pacio fue sugerida por primera vez en 
1945 por el escritor Arthur C. Clarke. Mu- 
chos científicos descartaron la propuesta 
de Clarke como una extravagancia. Pero 
cuando la Unión Soviética lanzó el Sput- 
nik en 1957, el mundo miró hacia lo alto 
y vio que el futuro de las comunicaciones 
estaba en el espacio. Rosen y un pequeño 
grupo de científicos lo llevaron hasta allá 





* transmitiendo voz, televisión, facsímiles y 


comunicación de datos alrededor del 
mundo. Cuando el Sputnik fue lanzado, 
Rosen estaba trabajando en Hughes Air- 
craft, desarrollando sistemas de radar. 
Pronto fue ascendido a jefe de desarrollo 
satelital. Las comunicaciones globales aún 
eran primitivas. En 1960, un máximo de 
136 personas en América podían hablar 
con Europa simultáneamente-100 por 
radio de alta frecuencia, y 36 por medio 
del cable submarino trasatlántico de la 
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Comunicaciones | Harold Rosen 


EL CREADOR DE SATÉLITES GEOESTACIONARIOS | POR JACK McCLINTOCK 


ATKT, que existía desde un año antes. La 
televisión trasatlántica no existía. Rosen 
vio una oportunidad. 

No muchos la vieron, porque los obstá- 
culos eran enormes. En los Laboratorios 
Bell de la ATET, John Pierce-un científico 
“tan importante que dio al transistor el 
nombre de transistor”, dice Rosen con res- 
peto-había propuesto una flota de satéli- 
tes de comunicación de baja altura. En 
1960, Pierce persuadió a la NASA a sub- 
vencionar el satélite balón Echo. Se trans- 
mitían ondas de radio desde una estación 
terrestre a otra rebotando en el balón 
Mylar de 30 metros de diámetro, recubier- 
to de aluminio. Pero sin amplificación, las 
señales se debilitaban con la distancia. Dos 
años más tarde vino el Telstar 1, un apa- 
rato más sofisticado que amplificaba y re- 
enviaba señales. Pero el Telstar, que volaba 
a poca altura, no permanecía estacionario, 
por lo tanto podía utilizarse durante cor- 
tos períodos de tiempo cada vez, y las gi- 
gantescas placas giratorias de las antenas 
en tierra requerían una complicada elec- 
trónica para mantenerlas apuntando hacia 
el satélite cuando pasaba por encima. La 
complejidad y costo hacía difícil que apa- 
recieran competidores de la Bell, que en- 
tonces era la única compañía telefónica en 
Estados Unidos. Rosen dice que la Bell es- 
taba contenta con su monopolio, asu- 
miendo que podría conservarlo cuando las 
comunicaciones se hicieran internaciona- 
les. Sin embargo, “un satélite geoestacio- 
nario es mucho más democrático”, dice 
Rosen, porque es más simple y más bara- 
to. Su equipo trabajó para posicionar el sa- 
télite a mayor altura en el espacio, y hacer 
que girara alrededor del ecuador de la Tie- 
rra a precisamente la velocidad necesaria 
para mantenerse por encima de un punto 
particular en tierra, haciéndolo geoesta- 
cionario. Las ondas de radio que rebota- 
ban de ida y vuelta con el satélite, 
orbitando a 35,788 kilómetros de la Tie- 
rra, podían llegar a casi la tercera parte del 
planeta. Rosen pensó que podía diseñar un 
satélite pequeño con suficiente ancho de 
banda para transmitir televisión o 100 ca- 





nales telefónicos, y construirlo en un año, 
por $5 millones. Consultó con los ingenie- 
ros Tom Hudspeth, John Mendel, y Do- 
nald Williams, y ellos estuvieron de 
acuerdo. Rosen pensó que sería muy lu- 
crativo. "Sintiéndome osado, dije que pro- 
bablemente podríamos vender una hora 
diaria de televisión”, dice riendo. “El direc- 
tor de la división de comunicaciones pen- 
saba que una hora por semana sería 
bastante”. 

En ese entonces los cohetes impulsores 
eran todavía relativamente débiles, por lo 
tanto el satélite de Rosen necesitaba ser li- 
viano. Y debía poder moverse sólo fuera 
de la órbita elíptica del lanzamiento, y es- 
tablecer una órbita circular alrededor del 
ecuador. Allí, tenía que mantenerse esta- 
ble, quedarse en la estación, resistir la fuer- 
za de gravedad de la Tierra, el sol y la luna, 
y continuar frente a la antena en tierra- 
todo eso mientras viajaba a exactamente 
11,069 kilómetros por hora, para mante- 
nerse sincronizado con la rotación de la 
Tierra. 

El plan de Rosen fue crear un equipo de 
comunicaciones liviano, y estabilizar el sa- 
télite con movimiento giratorio, como 
una pelota de fútbol al ser arrojada. Esa 
técnica se había utilizado para estabilizar 
anteriores cohetes impulsores, pero para 
emplearla en un satélite se necesitaba 
mucha fe. Un satélite giratorio no podría 
dirigir más de la tercera parte de sus célu- 
las solares hacia el sol en cualquier 
momento dado, y las antenas omnidirec- 
cionales enviarían señales indiscrimina- 
damente en todas las direcciones, 
desperdiciando mucha de la energía reco- 
lectada por el satélite. 

El equipo inventó una antena que envía 
una señal ancha y aplanada, en lugar de 
una esférica y omnidireccional, para en- 
focar mejor las ondas de radio. Y debido 
a que no existían transistores para ampli- 
ficar una señal que cubra distancias tan 
grandes en las frecuencias necesarias, el 
equipo empleó una especie de tubo de as- 
piradora llamado tubo de ondas viajeras, 
que usaba electrones de alto voltaje para 


aumentar la fuerza de las señales de ondas 
electrónicas. Pierce había trabajado en el 
tubo, pero ahora Mendel diseñó una ver- 
sión más liviana y eficiente. 

Una vez que se solucionó la parte elec- 
trónica, aún quedaba lanzar el satélite 
hacia una órbita elíptica y luego, de algu- 
na manera, moverlo precisamente hacia 
un recorrido circular alrededor del ecua- 
dor. Después había que detenerlo, volver- 
lo para orientar su antena hacia la Tierra, 
y hacerlo girar nuevamente, ya estaciona- 
rio en el lugar. Para dirigir el satélite, Don 
Williams diseñó un ingenioso sistema de 
doble impulso, controlado desde la tierra, 
que lo movería en el espacio con chorros 


á 
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Si el equipo de Harold Rosen no hubiera ideado cómo enviar satélites que circunvalaran la tierra en una órbita 
controlada, no tendríamos transmisiones en vivo de las Olimpiadas, ni faxes desde el otro extremo del mundo. 


repentinos de nitrógeno comprimido en 
los puntos precisos en el ciclo de giro del 
satélite-idea de Rosen. 


ROSEN HABÍA IMAGINADO UN CUBO DE 9 KILOS Y 
43 centímetros. Terminó con un cilindro 
de 12 kilos, con 76 centímetros de diá- 
metro y 38 de altura. Mientras tanto, 
Hughes a menudo retiraba su apoyo y 
subvención económica. Pierce pensaba 
que el concepto no era práctico. Años 
más tarde, dice Rosen, Pierce le pidió 
disculpas. Para cuando John Rubel, jete 


de desarrollo e investigación del Depar- 
tamento de Defensa, vino a visitarlo en 
la primavera de 1961, Rosen tenía el me- 
canismo de control del satélite funcio- 
nando, y había transmitido señales de 
televisión en el laboratorio utilizando su 
equipo de comunicaciones. Á Rubel le 
agradó lo que vio. Esa misma primave 
ra el equipo de Rosen construyó un 
modelo del satélite, y lo llevó a la Expo 
sición Aérea de París. Luego de instalar- 
lo en un puesto en el aeropuerto Le 
Bourget, filmaron imágenes en video de 
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las personas que se acercaban, las envia- 
ron a 3 metros de distancia vía microon- 
das hasta un satélite sobre un pedestal, y 
después a un recibidor que desmoduló la 
señal y mostró la imagen en una panta- 
lla. “Era realmente un satélite prototipo, 
excepto por la distancia”, dice Rosen. En 
agosto, la NASA otorgó a Hughes un con- 
trato para construir el satélite, 

Syncom 1 explosionó durante su lan- 
zamiento en febrero de 1963, pero en 
julio del mismo año el Syncom 2 fue lan- 
zado exitosamente hacia lo que Rosen 
describe como una órbita geosincroniza- 
da: giraba alrededor de la tierra a una al- 
tura y longitud consistentes, pero no 
precisamente sobre el ecuador. El presi- 
dente Kennedy, en la Casa Blanca, acos- 
tumbraba hablar con Sir Abubakar 
Tafawa Balewa, el primer ministro de Ni- 
geria, en Lagos-las primeras llamadas te- 
lefónicas vía satélite de un jefe de estado. 

Después vino el Syncom 3. Con su 
mayor longitud de banda, podía difun- 
dir televisión. Al año siguiente, Rosen 
dijo al New York Journal-American que 





N LA CIMA DEL MAUNA KEA, LA MONTAÑA 
El más alta de la cuenca del Pacífico 

en la isla de Hawai, hay trece teles- 
copios de la más moderna tecnología. De 
día, desde la cima se puede ver el cielo 
azul. De noche, la oscuridad pone en re- 
lieve el brillo de las estrellas. Con cerca 
de 4,270 metros de altura, la montaña 
ofrece una nítida vista del firmamento, 
algo cada vez más raro en un mundo 
alumbrado, y que facilita enormemente 
el trabajo de los astrónomos. Un sábado 
por la noche, Geoff Marcy y Paul Butler 
están observando los monitores de com- 
putadoras en una oficina a 3.660 me-tros 
por debajo de la cima, en el cercano po- 
blado ganadero de Waimea. Aquí la gente 
se acuesta temprano, pero Marcy y Bu- 
tler-quienes en sus 16 años de explora- 
ción planetaria han encontrado 61 de los 
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los satélites geoestacionarios podían pro- 
ducir una red de comunicaciones de un 
millón de canales, que enviarían televi- 
sión, voz, facsímiles y teletipos a todo el 
mundo. Actualmente, un sitio Web de 
Harvard tiene una lista de cientos de sa- 
télites-Early Bird, Intelsat, Agena, Radu- 
ga, Superbird, Gorizont-usados para las 
aplicaciones que predijo Rosen, así como 
sensores remotos para usos científicos, 
meteorológicos y militares. 

Cuando era niño, en Nueva Orleáns, a 
Rosen le gustaba leer los libros de física 
de su padre, que era dentista. “Me encan- 
taban las matemáticas”. Todavía le gustan. 
No estaba seguro de aceptar el Premio 
Discover, dice sonriendo, porque es otor- 
gado por los logros de toda una vida, y él 
aún no ha terminado los suyos. Se retiró 
de Hughes en 1993, pero es consultor de 
Boeing Satellite Systems, el sucesor de la 
firma, y también ha fundado su propia 
compañía, Volacom. 

Su nueva pasión es crear otra plata- 
forma de comunicaciones de gran altu- 
ra-una que circule en el cielo sobre una 


Ciencia Espacial | Geoff Marcy y Paul Butler 


LOS ASTRÓNOMOS QUE DEMOSTRARON QUE CARL SAGAN TENÍA RAZÓN | POR JOSEPH D'AGNESE 


77 planetas fuera del sistema solar reco- 
nocidos por los astrónomos —se autoca- 
lifican de vampiros. Desde las siete de la 
noche hasta las seis de la mañana, con la 
ayuda del universitario Jason Wright, tra- 
bajan en una serie de sesiones fotográfi- 
cas. Una y otra vez apuntan el Keck I, el 
telescopio más grande del mundo, hacia 
una de las estrellas en su lista, y la foto- 
grafían. Repiten el proceso hasta captu- 
rar la luz de las aproximadamente cien 
estrellas que les interesan. Un espectró- 
metro separa esa luz en sus colores com- 
ponentes desde rojo a violeta, generando 
un arcoiris tan complejo que sólo puede 
ser analizado por computadora. 

El brillo de los planetas extrasolares es 
demasiado tenue para ser visible, inclusi- 
ve con Keck. Por eso Marcy y Butler 
deben deducir su presencia estudiando la 


ciudad, por ejemplo, y provea acceso 
barato a la Internet de banda ancha, así 
como teléfono y televisión local. Pensó 
en dirigibles, globos, aviones tripula- 
dos. “Nada parecía práctico, pero en- 
tonces pensamos en aviones no 
tripulados”. Trabajando con su socio, el 
ingeniero J. B. Straubel, y el diseñador 
de aviones Burt Rutan, Rosen desarro- 
lló un avión no tripulado impulsado 
por un motor de hidrógeno. Podría 
volar 18 kilómetros en un círculo del ta- 
maño de una ciudad, cubriendo menos 
territorio que un satélite, pero con 
“miles de veces más densidad de comu- 
nicación”, dice Rosen. “Aún es un sueño. 
No tenemos la autoridad de la FAA o 
FCC para proceder. Pero tan pronto 
como vuele el primer avión de gran al- 
tura, llegarán muchas aplicaciones. Yo 
creo que el avión estará funcionando en 
un par de años”. Rosen echa una mira- 
da a la televisión. “Me gusta ver pelícu- 
las”, dice. Luego la apaga con su control 
remoto. Rosen está realmente demasia- 
do ocupado para ver algo. 





forma en que las estrellas son afectadas 
por la atracción de la gravedad de los pla- 
netas alrededor de ellas. Pese a que una 
estrella podría ser miles de veces más 
grande, la atracción de un planeta más 
pequeño puede hacerla fluctuar, Al co- 
mienzo de sus carreras, el dúo pasó siete 
años creando software que les permitiera 
calcular esa fluctuación con exactitud. 
Ahora pueden detectar la fluctuación de 
un cuerpo celeste hasta de solo tres me- 
tros por segundo, aproximadamente la 
velocidad de una bicicleta en movimien- 
to. La hora mágica llega cuando los datos 
de la observación de la noche anterior co- 
mienzan a regresar de la computadora de 
Marcy en Berkeley, y la de Butler en Was- 
hington D.C. Durante la noche, las com- 
putadoras han analizado los números, y 


en base a ellos han trazado gráficos que 


describen la forma y período de la órbi- 
ta de cada planeta. “¡Este es uno de los 
buenos!”, grita Marcy, 48, entusiasmado. 
Se vuelve hacia un visitante. “Ese es un 
nuevo planeta, que sólo conocíamos nos- 
otros tres, y ahora usted”. Butler, 43, un 
hombre corpulento vestido con una ca- 
misa hawaiana, shorts y sandalias, mira 
por encima del hombro y dice, “Si divul- 
ga el secreto, tendremos que matarlo”. 
Marcy es pequeño y hablador, Butler es 
enorme y más callado. Ambos crecieron 
en el sur de California. Los padres de 
Marcy le dieron un mapa del sistema 
solar y un telescopio, que utilizó para de- 
linear la órbita de Titán, el satélite de Sa- 
turno, cuando sólo tenía 14 años. A la 
misma edad, Butler construyó su propio 
telescopio de ocho pulgadas; estaba fas- 
cinado por las historias de astrónomos 
como Galileo, la primera persona en uti- 
lizar un telescopio para hacer observa- 
ciones astronómicas, y Giordano Bruno, 
quien se atrevió a soñar con múltiples 
mundos y universos paralelos. Galileo 
terminó arrestado, y Bruno fue quema- 
do en la hoguera. Butler recuerda haber 
pensado, “Vaya, esto es poderoso. ¡Hace 
que las autoridades establecidas se sien- 
tan amenazadas!”. Cuando Marcy deci- 
dió por primera vez buscar planetas 
fuera del sistema solar, las autoridades 
establecidas se mostraron tan escépticas 
como siempre lo habían sido. “Si uno 
mencionaba esto en la década de 1980, la 
gente reaccionaba con incredulidad”, dice 
Marcy. “El problema con los planetas era 
que no brillaban. ¿Cómo se podía estu- 
diar algo que no era visible?” 

Marcy pensó que no tenía nada que per- 
der. Sólo tenía 28 años, pero ya se sentía 
varado en un mundo científico que espe- 
ra descubrimientos asombrosos antes de 
los 25 años. Su trabajo con los campos 
magnéticos de las estrellas no parecía con- 
ducir a nada. Estaba viendo a un terapeu- 
ta para combatir la depresión. Un día en 
la ducha, tuvo una revelación: “Si quiero 
triunfar en esto, tengo que encontrar la 
respuesta a interrogantes fundamentales. 
Necesito investigar las cosas que me pare- 
cían importantes cuando tenía siete años. 
Entonces me preguntaba realmente si exis- 
tían otros planetas en el espacio”. 

Desde un comienzo supo que cual- 
quier esfuerzo serio por buscar planetas 
dependería de analizar minúsculos cam- 


bios en la luz estelar. Esos cambios indi- 
can cuándo un distante sol está fluctuan- 
do hacia la Tierra, o en dirección 
contraria. La fluctuación es difícil de de- 
tectar porque los telescopios y los espec- 
trómetros, no importa cuán precisos 
sean, sufren sutiles alteraciones con la 
temperatura y el uso. Para buscar plane- 
tas, Marcy tenía que filtrar los errores que 
inevitablemente aparecerían en las imá- 
genes que recibiría del espectrómetro. 
Fue entonces cuando llegó Butler, que 
acababa de graduarse en la universidad. Se 
conocieron en San Francisco a mediados 
de los 1980, mientras Marcy estaba ense- 
ñando y Butler terminaba un grado de ba- 
chillerato en química y una maestría en 
astrofísica. Aceptando el desafio de Marcy, 
Butler estudió sustancias químicas conoci- 
das por absorber luz en anchos de banda 
precisos. Buscaba una que fuera segura y 
estable, una combinación poco común. Un 
equipo canadiense había probado el fluo- 
ruro de hidrógeno, porque absorbía la luz 
en un mayor número de discretos anchos 
de banda en el espectro visible. Pero no re- 
sultó ser suficientemente preciso, y su 


hedor era insoportable. Después de seis 
meses en el laboratorio, Butler emergió 
con un inofensivo gas de yodo, que absor- 
be la luz en inclusive más anchos de banda. 
Mayor absorción permitía mayor preci- 
sión, y los dos científicos podían usar el re- 
sultado para calibrar sus datos. 

Pero primero Marcy y Bulter necesita- 
ban obtener acceso a las estrellas. Debi- 
do a que a los astrónomos se les otorga 
acceso a los telescopios según su estatura 
en la comunidad, al comienzo tuvieron 
que contentarse con acceso a los telesco- 
pios menos poderosos, o en las peores 
noches. Después de anunciar sus prime- 
ros descubrimientos en 1996-seis plane- 
tas extrasolares-y a parecer en la portada 
de la revista Time, su situación cambió 
radicalmente. Ahora tienen acceso a las 
mejores instalaciones del mundo. 

Desde ese primer anuncio han encon- 
trado más de tres cuartas partes de todos 
los planetas extrasolares conocidos, el 
primer sistema solar aparte del nuestro 
con múltiples planetas, el primer planeta 
extrasolar del tamaño de Saturno, y el 
primer planeta extrasolar que transita 


Geoff Marcy (izq.) y Paul Butler están reflejados en un espejo del telescopio Keck l, que usan para encontrar 


| planetas extrasolares. "Somos afortunados de no tener niños,” says Marcy. “Los planetas son nuestros hijos.” 
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entre la Tierra y su sol, haciendo que el 
brillo de ese sol oscile. Pero dice Butler, 
“la gente no se percata que cuando anun- 
ciamos nuevos planetas, estamos asusta- 
dos. Los planetas tienen la exactitud de 
un reloj. Si uno predice que este planeta 
estará en un lugar determinado, y se 
comportará en cierta forma, tiene que 
estar seguro de ello. De otra manera, 
pierde credibilidad”. 

Eso nunca ha sucedido. Ambos cientí- 
ficos han pasado años esperando para 
confirmar si sus datos son correctos. 


“Nuestra obligación hacia la humanidad 
es ofrecerle los planetas”, dice Marcy, 
“Pero somos muy conservadores. Algu- 
nos de ellos todavía no están completa- 
mente cocidos. No podemos sacarlos del 
horno. Vivimos en una era en que a me- 
nudo se pone en duda la credibilidad de 
los científicos y los políticos”. 

Ellos saben que cuando se trata de mun- 
dos extraordinarios, al hombre le interesa 
saber todo lo que pueda estar relacionado 
con él: ¿Hay vida en ese planeta? ¿Podre- 
mos viajar allá algún día? Y todas son pre- 


guntas razonables, dice Marcy. “¿Por qué 
me vino esa idea en la ducha? La respues- 
ta es evidente para cualquier niño de 6 
años. Nosotros amamos nuestra Tierra. Es 
nuestro hogar cósmico. El niño en mí, el 
no profesional, comprende por qué esta- 
mos interesados en otros hogares. Si nos 
diversificamos cósmicamente, nuestra pre- 
sencia es más segura. Al estar en una sola 
roca, nos sentimos vulnerables. Creo que 
lo que Paul y yo estamos haciendo es en- 
contrar puertos donde algún día, en cierto 
sentido, podamos echar anclas”. 


Tecnología y humanidad | Robert Fischell 





lidad que su trabajo es simple y 

pragmático, no obstante que uno 
de sus inventos podría haber salvado más 
de 65.000 vidas. Ese contraste es eviden- 
te en todos los aspectos de su vida: Puede 
sentarse y relajarse con una taza de té en 
una tarde de verano, pero al mismo tiem- 
po quiere cambiar el mundo. A los 74 
años, retirado de su puesto como jefe del 
grupo de fisicos y director de transferen- 
cia de tecnología en el Laboratorio de Fí- 
sica Aplicada de la Universidad Johns 
Hopkins, Fischell aún trabaja 60 horas 
por semana, concibiendo ideas innova- 
doras. “Cada día despierto con el deseo 
de inventar”, dice. 

Fischell estudió física, y durante 15 
años en Johns Hopkins trabajó con la 
NASA desarrollando y mejorando el 
buen funcionamiento de los satélites es- 
paciales. Pero encontró su vocación a 
fines de la década de los *60 cuando co- 
menzó a identificar y construir puentes 
entre el mundo de los satélites y el 
mundo de los aparatos médicos. Como 
inventor, Fischell ve conexiones y analo- 
gías que la mayoría de las personas no 
detectan. Analizó la idea de un desfibri- 
lador cardiaco implantable, y vio algo pa- 
recido a un satélite en el espacio —un 
mecanismo remoto que necesitaba ser 
controlado desde lejos mientras reunía, 


HR OBERT FISCHELL DICE CON TODA NATURA- 


28 DISCOVER EN ESPAÑOL DICIEMBRE 2003 


EL INVENTOR QUE SALVO 65.000 VIDAS | POR ERIC NEEL. 


guardaba y transmitía información sobre 
un fenómeno interesante— en este caso, 
el corazón. Su carrera de inventor médi- 
co comenzó el día en que vio una publi- 
cidad de marcapasos con baterías que 
debían ser reemplazadas cada dos años. 
El dijo a un amigo cardiólogo en Hopkins 
que podía fabricar uno más pequeño y 
activado, como los satélites de ese enton- 
ces, con una batería recargable de níquel 
y cadmio de duración casi indefinida. 
Tres días más tarde, él y sus colegas en el 
laboratorio habían construido un proto- 
tipo efectivo que cambió la forma en que 
se hacían los marcapasos. “Quedé fasci- 
nado”, dice ahora. “Los satélites eran muy 
divertidos, pero el prospecto de salvar 
vidas me parecía más importante”. 

En la actualidad Fischell tiene 117 pa- 
tentes médicas, incluyendo un marcapa- 
sos recargable controlado por radio, una 
bomba de insulina implantable y una 
gran variedad de adminículos diseñados 
para mantener abiertas las arterias obs- 
truidas. Pero si se trata de un dramático 
impacto para la humanidad, su invento 
más importante es el desfibrilador cardia- 
co implantable. La fibrilación o arritmia 
ventricular, sea causada por una infarta- 
ción del miocardio o por una inestabili- 
dad crónica del ritmo cardiaco, es mortal. 
En lugar de latir en forma controlada y 
sincronizada, el corazón vibra. No recibe 





oxígeno, no bombea sangre, y a menos 
que el problema se revierta, el paciente 
muere. El desfibrilador implantable es un 
salvavidas. El aparato consiste en una di- 
minuta computadora que monitorea la 
señal eléctrica del ritmo cardiaco, cone- 
xiones con el corazón, y una batería para 
activar toda la operación. 

Cuando la computadora detecta que la 
señal se ha detenido, o está fallando, el 
aparato emite un choque correctivo, obli- 
gando al corazón a recuperar su ritmo 
normal. 

La primera persona en concebir el des- 
fibrilador fue Michel Mirowski, un mé- 
dico israelí, cuyo mentor, Harry Heller, 
murió en 1966 de un infarto cardiaco 
causado por arritmias ventriculares ma- 
lignas. Lamentando la pérdida, Mirowski 
se preguntó si se hubiera podido preve- 
nir esa muerte. Pensó que un desfibrila- 
dor automatizado, en miniatura, hubiera 
podido salvar a Heller y tal vez a otras 
personas. Viajó a Estados Unidos y co- 
menzó a trabajar en su creación con 
Morton Mower, un cardiólogo en el Hos- 
pital Sinaí en Baltimore en 1969. Su pro- 
totipo no era suficientemente confiable, 
y tan grande que los médicos hubieran 
tenido que implantarlo en el abdomen. 
Sin embargo, en estudios con animales, 
dio buenos resultados. 

Mirowski y Mower llevaron su desfibri- 


lador a Fischell y sus colegas del Labo- 
ratorio de Física Aplicada de Johns 
Hopkins en 1978. Fischell dice que de 
inmediato vio el potencial del aparato, 
pero también vio que no estaba listo 
para ser utilizado en humanos. Su mi- 
sión era hacer que el aparato fuera más 
pequeño, más confiable y comunicati- 
vo. En ese entonces, Fischell también 
era jefe de ingeniería del programa de 
tecnología espacial del Hopkins. Vio si 

militudes. “Existía una gran analogía 
entre ambas cosas. Podíamos usar un 
desfibrilador implantable en la misma 
forma que usábamos un satélite”, expli- 
ca. “Uno no puede tocar un satélite por- 
que está demasiado lejos, y lo mismo 
sucede con el desfibrilador, porque está 
escondido dentro del cuerpo y la piel 
forma una barrera. Ambos podían ser 
programados por ondas de radio, y 
ambos podían retrasmitir datos me- 
diante ondas de radio”. Fischell añadió 
un componente de dirección y teleme 

tría al desfibrilador, para que un médi 

co pudiera estudiar cómo había fallado 
el corazón después de que sucediera. Y 
añadió algo más que mecanismos basa- 
dos en el espacio. Como explica Mower, 
también “sometió el aparato a un ritmo 
tremendo, y lo puso a prueba en un 
lado y en otro”. Trabajando con pruebas 


El regalo de Fischell fue entender que el marcapasos es como un pequeño satélite en la atmósfera del cuerpo 
' humano, algo que lo llevó a patentes médicas que han salvado infinidad de vidas. 


de confiabilidad previamente utilizadas 
en la preparación de lanzamiento de un 
satélite a su órbita, Fischell sometió al 
desfibrilador a pruebas de vibración y 
ciclos de temperatura de cero a 1500 
Fahrenheit. 

Desde que se implantó en un humano 
hace 23 años, el desfibrilador ha despla- 
zado por completo el tratamiento de fár- 
macos contra la arritmia. La proporción 
de supervivencia con el desfibrilador es 
casi diez veces mayor que la de medica- 
mentos. Según dice Fischell, la razón es 
simple: la fibrilación es un problema 
eléctrico del corazón, y no un problema 
químico”. 

Con la ayuda de sus hijos David, mé- 
dico, Tim, cardiólogo, y Scott, maestro 
en administración de empresas, que se 
ocupa de la parte comercial, Fischell está 
trabajando en tres proyectos. Está des- 
arrollando un estimulador magnético 
transcraneal para curar migrañas, otro 
aparato implantable que indicará un ata- 
que cardiaco inclusive antes de que se 
presente cualquier síntoma, y un dimi- 
nuto mecanismo computarizado que se 
implanta en el hueso del cráneo y anti- 
cipa cualquier ataque epiléptico de corto 














circuito. De este último, Fischell dice, 
"Algunos pacientes con epilepsia tienen 
hasta 20 ataques diarios, esa no es vida”. 

Fischell se siente feliz cuando los pa- 
cientes se benefician con sus inventos. 
Pero a lo largo de los años también ha 
sido acosado e impulsado por insegurl- 
dad. “Creo que una razón por la que soy 
un inventor exitoso es que mis padres 
me ignoraron por completo”, dice. “No 
me comprendían, ni comprendían lo 
que estaba haciendo. Crecí con una gran 
inseguridad. Tenía que demostrarle al 
mundo que era capaz de hacer algo”. 
Sólo en los últimos años ha comenzado 
a apreciar sus propios logros: “He co- 
menzado a mirar alrededor mío, y pien- 
so que tal vez todo está bien conmigo”. 

“Este es el mejor momento de mi 
vida”, dice. “Creo inclusive que soy la 
persona más afortunada del mundo. He 
podido inventar. He tenido una extraor- 
dinaria esposa durante 52 años, que me 
ha dado hijos maravillosos que han co- 
laborado conmigo para crear cosas que 
ayudan a la humanidad. ¿Qué más po- 
dría desear?” Aún así, va a trabajar todas 
las mañanas. “¿Retirarme? No, no, no. Ni 
pensarlo”. 
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cia de la NASA, está acostumbra- 

do a llevar insignias en las solapas. 
Las insignias conmemorativas son parte 
de la cultura de la agencia espacial-los 
contratistas las reparten antes de cada 
lanzamiento, y las misiones de varios 
años ganan souvenirs en serie. 

Después de 25 años, Weiler tiene 
mucho más insignias que solapas. Por 
eso divide el territorio en esta forma: so- 
lapa izquierda disponible para la insig- 
nia que celebra la misión del momento, 
solapa derecha sacrosanta, reservada 
para la insignia de plata del Telescopio 
Espacial Hubble, otorgada hace más de 
veinte años, antes de que el Hubble se 
llamara Hubble. En ese tiempo era sim- 
plemente el telescopio más complicado 
jamás creado, pero no el más importan- 
te. Eso ha cambiado. “Nunca me quitaré 
la insignia del Hubble”, dice. “Nunca he 
asistido a un lanzamiento sin ella”. Wei- 
ler es en gran parte responsable de que 
el Hubble exista y funcione en la actua- 
lidad. Especializado en espectroscopía, 
fue jefe científico para el Hubble desde 
1979 hasta 1998. Durante la década de 
los "80, cuando el programa estaba pla- 
gado de problemas técnicos, demoras y 
aumentos de costo, defendió la idea de 
que los instrumentos científicos a bordo 
debían ser actualizados y reemplazados 
regularmente. El memorando que escri- 
bió en 1983, donde proponía que la 
NASA construyera una cámara planeta- 
ria panorámica de repuesto, demostró 
ser presciente en 1990, cuando se descu- 
brió que el telescopio había sido envia- 
do con una falla en su espejo principal. 

En 1993, astronautas llevaron la cáma- 
ra de repuesto con óptica correctiva al 
telescopio, y la instalaron en una legen- 
daria hazaña espacial. La reparación 
tuvo buenos resultados. “Pasamos de ser 
una desgracia nacional, un fracaso na- 
cional, a ser un icono de tecnología y ha- 
bilidad estadounidense”, dice Weiler. 
“Fue un cambio impresionante”. 


E D WEILER, DIRECTOR DE CIENCIA ESPA- 
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Un brillante cilindro de aluminio del 
tamaño de un ómnibus escolar, flan- 
queado en ambos lados por despliegues 
de energía solar que lucen como orejas 
rectangulares de elefante, el Hubble se 
encuentra actualmente viajando y cerca 
de completar su decimocuarto año en 
órbita. Pese a tener que realizar tareas co- 
tidianas, como pasar mucho tiempo 
apuntando hacia nuevos objetivos, un 
proceso llamado *“slewing”, y de volver a 
apuntar cada 45 minutos cuando la Tie- 
rra y otros cuerpos bloquean su campo 
de visión, el Hubble logra hacer ciencia 
casi el 50 por ciento del tiempo, lo cual 
lo convierte en uno de los telescopios 
más eficientes que se hayan operado. Su 
producción ha sido extraordinaria. Hasta 
el 31 de diciembre del 2002, los datos e 
imágenes enviadas por el Hubble han 
dado lugar a 3,577 documentos en pu- 
blicaciones científicas. Según Bruce Mar- 
gon, director interino de ciencia en el 
Space Telescope Science Institute en Bal- 
timore, que supervisa las operaciones del 
Hubble, el 8 por ciento de todos los artí- 
culos publicados en las cinco principales 
revistas de astronomía en el año 2002 es- 
tuvieron basados en los resultados del 
Hubble-más del doble de cualquier teles- 
copio en tierra. “Eso me parece casi in- 
creíble”, dice Margon. “Ningún programa 
de NASA ha generado tantos artículos, 
ni se ha vuelto más productivo cada año”. 


Una razón es que el Hubble es una de las 


empresas científicas que han contado 
con la mayor cantidad de colaboración 
en la historia. Telescopios en tierra a me- 
nudo dan seguimiento a los descubri- 
mientos del Hubble, como por ejemplo 
el Observatorio Chandra de Rayos X, 
junto con otros telescopios en órbita. Y 
la capacidad del Hubble para observar en 
zonas del espectro visible, así como el in- 
frarrojo y el ultravioleta, ha derribado 
muchas antiguas barreras entre las disci- 
plinas astronómicas. “Ya no somos astró- 
nomos ópticos, ni astrónomos de rayos 
X, o astrónomos de rayos gamma”, dice 


John Bahcall, un profesor de ciencia na- 
tural en el Instituto de Estudios Avanza- 
dos en la Universidad de Princeton, y 
uno de los miembros clave del grupo que 
ayudó a planear el telescopio en la déca- 
da de los 70. “Ahora somos simplemen- 
te astrónomos. Todos estamos 
conscientes de que es necesario utilizar 
todas las longitudes de onda y todos los 
medios para responder a las grandes in- 
terrogantes, El Hubble ha cambiado la 
forma en que se practica la astronomía”. 

Ha cambiado inclusive nuestro con- 
cepto del cosmos. “Antes del Hubble, la 
gente pensaba que las galaxias evolucio- 
naban con el tiempo”, dice C. Robert 
O'Dell, profesor de astrofísica en la Uni- 
versidad Vanderbilt en Nashville y, en su 
calidad de científico de proyectos en el 
Centro Marshall de Vuelos Espaciales de 
1972 a 1983, una figura clave en el des- 
arrollo inicial del telescopio. “El Hubble 
nos ha permitido ver realmente esos 
cambios”. Los cuásares, por ejemplo, pa- 
recen ser una especie de pistola hume- 
ante. Fuentes increíblemente poderosas 
de emisiones de radio, más brillantes que 
galaxias enteras, inicialmente se los veía 
como objetos misteriosos a millones de 
años luz de distancia, pero desconocidos 
en nuestro vecindario galáctico. ¿Eran 
simples rarezas, solitarias en el cosmos? 
Las imágenes del Hubble han mostrado 
que, por el contrario, los cuásares siem- 
pre ocurren en el centro de galaxias dis- 
tantes y derivan su energía de material 
que es absorbido por agujeros negros, 
ubicados en zonas aun más profundas 
de los centros galácticos. Lo cual quiere 
decir que hace miles de millones de 
años, las galaxias eran diferentes de lo 
que son en la actualidad. “Ahora se trata 
de encontrar explicaciones”, dice O”- 
Dell. “Y eso es realmente lo que ha 
hecho el Hubble”. 

El Hubble también ha confirmado que 
los planetas, al igual que los cuásares, se 
forman como resultado de procesos nor- 
males. Las estrellas se condensan de gi- 


gantescas nubes de gas interestelar giran- Congreso reconsideró; la NASA redujo su  télites de la NASA, en el que era el prin- 
do en torbellinos. El Hubble ha mostra- presupuesto, el Presidente Carter aprobó. — cipal científico. Poco después, Weiler era 
do que no todo el material en torbellino Luego vinieron las guerras para estable- director de operaciones en el observato- 
es atraido hacia la estrella. Una parte ter- cer territorio-tanto dentro de la NASA, — rio del Centro Goddard de Vuelos Espa- 
mina orbitando alrededor de ella. “Ese como entre la NASA y el Space Telescope ciales de la NASA. En 1978, Nancy 
disco de material que queda es el que Science Institute que los astrónomos in- Roman, la primera jefe científica de lo 
sirve para que se puedan formar los pla-  sistían que se estableciera para adminis- que entonces se llamaba Telescopio Espa- 
netas”, dice O'Dell. “Antes del Hubble, te- trar la ciencia. Mientras tanto, en 1976, — cial, y la primera directora de astronomía 
níamos evidencia espesctroscópica y un joven doctor en física llamado Edward de la NASA, ofreció trabajo a Weiler, 
fotométrica. Pero cuando uno ve real-  )]. Weiler obtuvo su primer trabajo como quien a los 29 años se encontró en una 
mente esos discos girando alrededor de investigador para Lyman Spitzer, quien encrucijada. “Yo estaba trabajando para 
las estrellas nacientes, todo se vuelve cre- era director del departamento de astro-  Lyman, que era un gran científico, un 
íble. En el caso de nuestro sol, si uno ob- nomía en Princeton. De niño, Weiler gran pensador, un visionario”, recuerda. 
serva la distribución de los planetas en el había madrugado para ver el lanzamien- “Yo publicaba de tres a cinco estudios al 
cosmos, puede ver que se encuentran to de la nave que conducía a Alan Shepard año. Eso era muy bueno. Pero tuve que 
todos en el mismo plano. Eso se debe a y John Glenn. Equipado con un telesco- preguntarme, ¿Llegaré algún día al nivel 
que todos provienen del mismo disco de pio de cartón que le había comprado su de Lyman Spitzer?” Probablemente no. 
material que quedó cuando colapsaba la padre, un obrero en una fabrica de acero. Por eso, cuando me ofrecieron el trabajo 
nube que formó el sol”. A los 13 años, Weiler decidió que “Iríaa en NASA, que de todas maneras había 

En 1929, cuando Edwin P. Hubble  Northwestern, para estudiar astronomía sido el sueño de toda mi vida, pensé, “tal 
anunció haber descubierto la expansión y trabajar para la NASA”. Desde entonces vez tenga más impacto en ese campo si 
del universo, su velocidad —conocida mostraba signos de vehemencia. Spitzer en lugar de hacer la investigación, hago 
como la constante de Hubble— sólo puso a Weiler a trabajar en Copernicus, posible que la realicen otras personas”, 
podía ser calculada. El telescopio que uno de los primeros observatorios de sa- En 1979 decidió retirarse, y recomen- 
lleva su nombre proveyó medidas más 
exactas de la constante, resultando en un 
cálculo más aproximado de la edad del 
universo —entre trece y catorce mil mi- 
llones de años. 

Retrospectivamente, el triunfo tiende 
a parecer inevitable. Pero no lo es, y el 
desarrollo del Hubble desde un sueño 
hasta una realidad fue un proceso largo 
y difícil. El padre del telescopio espacial, 
el astrofísico Lyman Spitzer, propuso la 
idea por primera vez en 1946, la susten- 
tó en el Congreso en la década de los "70, 
y vivió para dirigir estudios con él antes 
de su muerte, en 1997. Las ventajas de un 
observatorio basado en el espacio fueron 
evidentes desde un comienzo: la turbu- 
lencia atmosférica que empaña los teles- 
copios terrestres podría ser superada, y 
partes del espectro que son absorbidas 
por la atmósfera se harían visibles. A par- 
tir de la década de los *60, los alentado- 
res resultados de estudios de factibilidad 
dieron impulso a la idea, pese a que tam- 
bién hubo algunos prominentes críticos 
que expresaban dudas de que un telesco- 
pio espacial pudiera ser suficientemente 
estabilizado para producir resultados 
aceptables. La década de los *70 fue un 
constante “tira y afloja” entre el Congre- 
so, la NASA y la comunidad de astróno- 
mos. Se otorgaron fondos, se recortaron 
fondos; los astrónomos cabildearon, el 


Ed Weiler era científico jefe para el Hubble (modelo abajo) de 1979 a 1998. Se le acredita la determinación y el 
espíritu que llevó a su equipo a triunfar sobre los problemas que casi dañaron irreversiblemente el telescopio. 
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dó a Weiler para ser su sucesor. “Él era 
entusiasta, sensato, y trabajador”, dice 
ella. “Yo sabía que dejaba en programa 
en buenas manos”. 

Muy pronto, Weiler descubrió que 
ser jefe científico era “un trabajo de 
árbitro”, y había muchas peleas que ar- 
bitrar. Durante su infancia en Chica- 
go, siendo un fanático de los Clubs en 
un barrio de partidarios de los White 
Sox, había aprendido a defenderse y 
no temía el conflicto. Weiler tiene un 
rostro redondo y juvenil, pero hay de- 
terminación en su mandíbula, inten- 
sidad en sus ojos azules y seriedad en 
su actitud. Comenta Giovanni Fazio, 
un astrónomo del Centro de Astrofí- 
sica Harvard-Smithsoniano: “Weiler 
no es un hombre que ande con rode- 
os”. Y necesitó toda esa fiera determi- 
nación. “Si uno quería saber cómo 
arruinar el manejo de cualquier cosa, 
bastaba con duplicar el programa del 
Hubble”, dice Weiler. “No teníamos un 
contratista único. Perkin-Elmer (que 
fabricó las piezas ópticas del telesco- 
pio) y Lockheed (que hizo la nave es- 
pacial) se dividían el trabajo. Goddard 
se encargaba de los instrumentos y 
operaciones científicas. 

Marshall [Centro de Vuelos Espacia- 


les] era responsable del desarrollo. Era 
difícil saber quién estaba a cargo de 
qué en un momento dado. Había 
mucha tensión”. 

El momento decisivo para Weiler 
vino poco después del lanzamiento, en 
abril de 1990. El descubrimiento de 
que el espejo principal de 2.4 metros 
sufría de una aberración esférica-re- 
sultado de un error de 1.3 milímetros 
en la medición durante las pruebas- 
destruyó los sueños de muchas perso- 
nas”, dice John Bahcall. Simplemente, 
las imágenes eran borrosas. Weiler se 
convirtió en el principal portavoz de 
la NASA en las diarias conferencias de 
prensa, donde reinaba la tensión. “El 
mensaje que yo repetía era, 'En efecto, 
hemos fallado, pero tenemos formas 
de resolver el problema, y lo haremos 
para diciembre de 1993”, dice Weiler. 
“Por supuesto que nadie nos creía, 
porque el Hubble no tenía un buen ré- 
cord de estar de acuerdo con el costo 
o de tiempo planificados. Pero lo que 
vale es que lo logramos. 

“Fue un increíble trabajo de equipo. 
Para variar, no importaba si uno tra- 
bajaba en el Centro Espacial Johnson, 
o en el Hubble, o en la sede principal. 
Era un solo equipo”. 





Aeroespacio: James H. Crocker, voepresidente de espacio civil, Locidrweed Martin Space Systems Company, Derwer | 
James Cycon, ingeniero ¡ete, Sikorsky Aircraft Corporation, Stratiord, Connecticut | John F. Stocky, jete de tecnología, New 
Millennium Prograrn, NASA, Jet Propulsion Laboratory, Pasadena, Célifornía | Harvey Tananbaum, director, Smithsonian 
Astrophysical Observatory's Chandra X-ray Center Harvard University | Robert Winglee, profesor de ciencias terrestres y 


Comunicaciones: Joan Byrnes, presidente, Society of Satellite Professionals International | Nick Mitsis, editor, 
Via Satellite | Brad Parkinson, profesor emérito de aeronáutica y astronáutica, Stanford University | Ron P. Smith, 
presidente, Satellite and Space Communications Technical Committee, ¡EEE Communications Society | 


Exploración espacial: Dan Brandenstein, astronauta, vicepresidente, Lockheed Martin Space Operations, 
Houston | Brewster Shaw, astronauta, vicepresidente, Boeing Company, Houston | Norman Thagard, 
astronauta, decano asociado, College of Engineering, Florida A £ M/Florida State University, Tallahassee 


Ciencia espacial: Howard E. Bond, astrónomo, Space Telescope Science Institute, Baltimore, Maryland | | 
Yu-Chong Tai, profesor de Ingeniería Eléctrica, California Institute of Technology, Pasadena, California | Harvey | 
Tananbaum, director Smithsonian Astrophysical Observatory's Chandra X-ray Center, Harvard University | Steven 
Vogt, profesor de Astronomía y Astrofísica, University of Californía at Santa Cruz 


Tecnología y humanidad: Mary L. Good, presidenta Amencan Association for the Advancement of Science | 
Paul MacCready, presidente, AeroVironment, Monrovia, California | Ernest J. Moniz, profesor de Física, MIT | 
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En la televisión, el Hubble era com- 
parado con el cegatón Señor Magoo, 
pese a que pudo producir información 
valiosa antes de que los astronautas 
instalaran la óptica correctiva y la cá- 
mara de repuesto. “Ed insistió en que, 
por encima de todo, fuéramos francos 
y directos en cuanto a lo que sabía- 
mos, y nos apoyó durante esos terri- 
bles momentos, cuando la gente se 
burlaba de nosotros”, dice Bahcall. “Ed 
nos ayudó a conservar la calma y con- 
centrarnos en el trabajo”. 

Desde su restauración en 1993 y la 
adición de nuevos instrumentos más 
avanzados y cámaras en tres misiones 
posteriores del trasbordador espacial, 
el Hubble ha superado a todas las ex- 
pectativas. En 1996 produjo la imagen 
más profunda del cosmos jamás regis- 
trada. La Imagen de Campo Profundo 
del Hubble, como se llamó, se remon- 
tó hasta 13,000 millones de años en el 
pasado-la luz captada había estado 
viajando durante todo ese tiempo- 
para formar una imagen del universo 
cuando sólo tenía alrededor de mil 
millones de años. 

“Empujamos al Hubble hasta lími- 
tes que nunca imaginamos posibles”, 
dice Weiler. Supuestamente, el límite 
del Hubble era el año 2010, cuando la 
NASA planeaba traer el telescopio de 
vuelta a la Tierra. Pero este verano, un 
comité de expertos recomendó que el 
Hubble compita con otros proyectos 
para una actualización de instrumen- 
tos que podría mantenerlo funcionan- 
do unos años más. 

Para Weiler, los resultados del 
Hubble “presentan no sólo una 
interrogante científica, sino otro cues- 
tionamiento que resulta fundamental- 
mente humano. ¿Estamos solos en el 
universo?” Es improbable. En los últi- 
mos 500 años, señala, “los arrogantes 
humanos” hemos descubierto que la 
Tierra no es el centro del universo, ni 
tampoco lo es el sol, ni aun nuestra ga- 
laxia. Ahora nuestro sistema solar ha 
demostrado ser sólo uno de muchos. 

“¿Cuál es la última migaja en el plato 
de la arrogancia humana?” pregunta 
Weiler. “Obviamente, que somos la 
única vida en el universo. Creo que el 
siglo XXI demostrará lo contrario”. (2 
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El nuevo Discover: online 


AL IGUAL QUE LOS PERROS Y LOS GATOS, LOS SITIOS WEB CRECEN Y MADURAN EN UNA 

escala de tiempo acelerada —podríamos llamarla “años internet”. 
El software mejora cada día, los diseños son más sofisticados, y aprendemos más sobre 
lo que la gente espera online. Por eso este mes revelaremos una nueva versión del sitio Web 
Discover.com, el cuarto en seis años. Nuestra meta es hacer que la edición electrónica de 

la revista sea más atractiva, más útil —y más divertida que nunca, 
Nuestra versión 4.0 refleja muchas lecciones aprendidas durante la rápida evolución de 
la Internet. En los primeros días de la tecnología online —que se remonta a 1994— la revista 
| virtual de Discover fue parte de una empresa llamada Electronic Newsstand. En ese en- 
S | tonces parecía tener lógica. Nadie sabía dónde buscar información en el espacio cibernético 
| (los motores de búsqueda apenas comenzaban a funcionar), y por eso la llamada Compañía 
Internet creó un solo sitio donde los usuarios pudieran encontrar artículos de varias revis- 
tas diferentes. Esta primera versión electrónica de Discover no tenía complicados gráficos 
ni animación. En realidad, ni siquiera era un sitio Web; publicaba artículos vía “gopher”, una 
versión primitiva de las comunicaciones online que no evoca recuerdos placenteros entre 

los pocos pioneros de la tecnología que aprendieron a utilizarla. 

Cuatro años más tarde, nuestra revista electrónica ya era un sitio Web completo e indi- 
vidual, que ostentaba orgullosamente la dirección www.discover.com. En 1999 se cambió 
por completo el diseño de la versión impresa de Discover, y su contraparte electrónica tam- 
bién fue igualmente actualizada. Con la ayuda de SuperNova Productions, Discover.com se 
convirtió en un sitio colorido y fácil de usar que añadió cobertura de noticias científicas, 
una guía completa de la ciencia en la Web, y versiones ampliadas de artículos de la revista. 

Sabíamos que teníamos un buen producto, y lo dejamos tal como estaba durante un 
tiempo. Pero los años Internet pasaron, obligándonos a ponernos al día. Ahora nos hemos 
unido con una dinámica compañía de diseño, Avatar Technology, para ofrecer a nuestro 
público el nuevo Discover.com. Allí usted verá una estructura más clara que hace más fácil 
encontrar las noticias y artículos que desee, y por primera vez los lectores pueden marcar 
las páginas más interesantes, enviar artículos a amigos, e intercambiar ideas con otros lec- 
tores de Discover y visitantes de sitios Web vía portales interactivos. 

Desde nuestro último cambio de diseño, la burbuja de la Internet reventó, y muchos sitios 
Web desaparecieron. Discover.com ha seguido creciendo y prosperando a través de todas 
las dificultades, y nosotros seguimos trabajando diligentemente para ofrecer a nuestros lec- 
tores más de las ideas que esperan de nosotros, las que amplían la mente. 

Pero visite www.discover.com y vea personalmente lo que hemos hecho. 





D 
NAO? A A A O 
STE Ma e hulsiridbes s ad Din ra m He ers hana Y is a buberribar Ms 


N Sa bos ul 













lodos Dn Fu Dicuerre.cuin: linsica qa aia Lar da mP.pP Medir" 
EnveSee >: Jump-Starting The Dino Family Values 
= Ancient Olympics +: 


Geral live 
Web Licores 














Archive 
— My Discover 









— Dia Fe 
Colemer Coro 


Ldelorisl Tesan P = 7 N | 


; | 3 1 Caetact Us PS : | 
A o E 
3 'OTOGRAFÍA POR JOHN CLARK . ds 





ler Meal e Uber 


Ma | - ON ta- Mirta: “dee APA AMA 
[6 Dirceres [Caro ym! y slód ERATMA LD 
e li, a LLAÍ ¿A aint pao Fla ia 4 






O ios bre 
lniirias Lajidi 














NUEVAS IMÁGENES, DEL HUBBLE ANTICIPAN LA MUERTE DE NUESTRO $ 
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- Enel centro de la nebulosa Araña Roja está un enano blanco a una temperatura de cerca de un millón de 
grados Fahrenheit. Un viento de átomos fragmentados se levanta de él a millones de kilómetros por hora. Es 
una estrella que acaba de monir: El gas que la rodea, fluorescente y formando olas, fue una vez la atmósfera 
de la estrella, pero fue desechada cuando en su núcleo dejaron de ocurrir reacciones de fusión. La forma 
arácnida de la nebulosa es una ilusión perspectiva. “La estructura tridimensional se parece en cierta forma | 
á un relo¡ de arena”, dice el astrónomo Garrelt Mellema de ta Universidad de Leiden en Holanda.] y - 
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TE TEMPESTUOSA. 
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EL TIEMPO, INCLUSO EL ASTRONÓMICO, ESTÁ FORMADO 
por momentos. El universo comenzó en un momento hace unos 13.700 mi- 
llones de años. El sol nació en un momento hace 4.600 millones de años. En otro 
momento, dentro de unos 5.000 millones de años, el sol agotará su combustible 
y comenzará a morir. En algún lugar de la Vía Láctea, una estrella como nuestro 
sol muere cada mes. Cuando eso sucede, exhala brevemente una compleja y ex- 
traordinariamente bella bocanada de gas, conocida como nebulosa planetaria. 


El término es incorrecto: Observando en el cielo varios 
objetos vagamente redondos, similares a nubes, hacia fina- 
les del siglo XVIII, Sir William Herschel pensó que se pare- 
cían a planetas. Las nebulosas planetarias son el destino 
inevitable de las estrellas decadentes que constituyen más 
del 90 por ciento de la población de la Vía Láctea. Estrellas 
ocho veces más grandes que nuestro sol explosionan como 
brillantes supernovas, pero en nuestra galaxia esos eventos 
sólo ocurren unas pocas veces cada siglo. Las nebulosas pla- 
netarias son el instante de fama para las estrellas menores. 

Durante mucho tiempo se pensó que la extinción de una 
estrella como el sol era un proceso lento y ordenado, sin 
mayor diferencia entre una estrella y otra. Pero durante la 
última década, el Telescopio Espacial Hubble —junto con 
un grupo de poderosos observatorios en tierra— ha permi- 
tido a los astrónomos observar el proceso de muerte con un 
nuevo punto de vista. “Con el Hubble hemos logrado ver 
cosas que antes no podíamos ver”, dice C. Robert O'Dell de 
la Universidad Vanderbilt, quien en su calidad de científico 
de proyectos supervisó la construcción del telescopio espa 
cial y desde entonces lo ha utilizado para observar muchas 
nebulosas. 

Cuando en el centro de una estrella se agota el combusti- 
ble de hidrógeno, el núcleo se contrae y se calienta, inflan- 
do la estrella hasta convertirla en un gigante rojo. En esta 
fase, nuestro sol llegará más allá de la órbita de Venus y abra- 
sará la Tierra. Mientras tanto, el núcleo alcanza suficiente 
calor y densidad para fusionar el helio, un combustible in- 
seguro. La estrella comienza a pulsar en forma siniestra. Y a 
lo largo de los siguientes cien mil años, expele la mayor parte 
de su atmósfera hacia el espacio, como aros de humo. Lo que 
queda es un núcleo casi desnudo de carbón y oxígeno, que 
colapsa para formar una estrella enana, aproximadamente 
del tamaño de la Tierra, pero cien mil veces más densa. 

La estrella enana no tiene suficiente calor para fusionar 
carbón ni oxígeno, y por eso ya no arde como una estrella, 
pero durante un tiempo todavía sigue suficientemente ca- 
liente —más de 50.000 grados Fahrenheit— para expeler los 
restos de su atmósfera y bombardear todo ese gas con luz 
ultravioleta. Los rayos ultravioleta fragmentan las molécu- 
las y átomos en la atmósfera expelida, y eso hace que el gas 
brille intensamente. Ese brillo es lo que nosotros vemos 
como una nebulosa planetaria. 

Según la lógica, esa nebulosa debería ser esférica, como la 
estrella original. Algunas lo son: Abell 39, por ejemplo. Pero 
si uno observa las fotos que tomó el Hubble durante la dé- 
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cada pasada, lo que ve no son simples aros de gas brillante. 
Lo que se ve es una especie de hamburguesa, y un rociador 
de jardín. Una mariposa y una hormiga. Y en el interior de 
algunas de las nebulosas —la Hélice o la Esquimal, por ejem 

plo— se ven peculiares nudos y bultos de gas que lucen 
como cometas que se dirigen hacia la estrella. Dos expertos 
en nebulosas planetarias, Bruce Balick de la Universidad de 
Washington, y Adam Frank de la Universidad de Rochester, 
recientemente resumieron el impacto de las imágenes del 
Hubble. “Cada nueva imagen fue recibida con una mezcla 
de deleite estético y aprensión interpretativa, por no decir 
terror”. Los investigadores que pensaban comprender estas 
nebulosas descubrieron lo poco que sabían. Mientras Balick 
y Frank siguen avanzando, hay algo que ahora está claro 
sobre la muerte de las estrellas: muchas de ellas no mueren 
lentamente. A medida que se acerca su fin, vuelven a mos- 
trar el comportamiento agresivo de su vigorosa juventud, 
miles de millones de años antes. Emiten chorros de gas que 
viajan a cientos de kilómetros por segundo. Esos chorros al- 
canzan al humo más lento que se desprende de la estrella y 
lo golpean, lo cual podría explicar las formas extrañas. Y lo 
que luce como los brazos curvos de un rociador de jardín 


LAS PRIMERAS ETAPAS 


son realmente chorros pulsantes de gas, emitidos por una 
especie de boquilla cercana a la estrella central, que oscila 
como el eje de un tope, dice Angels Riera de la Universidad 
Politécnica de Cataluña en España. Luis Miranda, del Insti- 
tuto de Astrofísica de Andalucía, España, reporta que los 
chorros de otra nebulosa, la K3-35, son tan poderosos que 
aplastan las nubes de vapor de agua en sus extremos, a 
450,000 millones de millas de la estrella, haciendo que el 
agua emita rayos de microondas. Hiroshi Imai, del Instituto 
Conjunto de Interferometría de Base muy Larga en Europa, 
también ha detectado estos chorros que convierten el agua 
en microondas en el W43A, un gigante rojo que parece a 
punto de desprenderse de su atmósfera. En la nebulosa Hor- 
miga, Joel Kastner, un joven astrónomo del Instituto Tecno- 
lógico de Rochester, y sus colaboradores, han delineado lo 
que parece ser chorros que emiten rayos X y se extienden 
desde el centro de la nebulosa hasta las puntas de sus extra- 
ños y brillantes lóbulos. “Parece que estamos viendo las bo- 
quillas que inflan las dos burbujas”, dice Kastner. 

Las boquillas mismas están escondidas en el brillante nú- 
cleo central de luz de la nebulosa. Lo que crea los chorros es 
demasiado pequeño para que pueda detectarlo el Hubble. 
Su naturaleza es desconocida, y ha provocado debates entre 
los científicos. Una posibilidad es que la estrella central sea 
en realidad dos estrellas, una que absorbe el disco ecuato- 
rial de materia de la otra, tal vez una enana blanca robando 
de un gigante rojo distendido. A medida que el espacio al- 
rededor del ecuador se apiña, otra materia escupida por el 
gigante que muere tiende a ser impulsada en chorros a lo 
largo del eje polar. Otra posibilidad es que la estrella central 
tenga un poderoso campo magnético que se concentra en 
embudos polares a medida que el interior de la estrella gor- 





gotea hacia la superficie y queda expuesto. También es posl- 
ble una combinación de ambos mecanismos. 

Para O'Dell, quien ha estado observando nebulosas pla- 
netarias durante más de 40 años, todas esas hermosas for- 
mas son una enredada diversión: “Son demasiado 
fascinantes”, dice. “Tienen una gran cantidad de detalles. Es- 
peramos comprender sus características principales, pero 
cuanto más las observamos, más nos parece que se trata de 
una serie de problemas cada vez más pequeños. El reto es 
distinguir los que son importantes”. Admite estar fascinado 
por los delicados nudos en forma de cometa que reciente- 
mente se observaron en el interior de la nebulosa Helix 
—son masas de gas molecular que escaparon a ser ¡oniza- 
das por la fuerza ultravioleta de la estrella— pero solamen- 
te porque están relacionados con la nebulosa en general. Esas 
masas de materia estelar muerta podrían sobrevivir intactas 
y convertirse en una parte de la próxima generación de es- 
trellas. “Es una situación ecológica”, dice O'Dell. 

La ecología es importante, pero también lo son las vidas 
individuales. La imagen general es importante, pero tam- 
bién lo son los detalles. En cuestiones estelares, como en las 
humanas, ayudan a añadir interés a la imagen general. La 
nebulosa planetaria que Miranda ha estado observando, la 
K3-35, podría o no revelar el principio general de la muerte 
de una estrella —pero él calcula que nació hace no más de 
20 años. En las nebulosas planetarias, la escala de tiempo de 
momentos astronómicos se intersecta con la escala de tiem- 
po de los humanos. “Es probable que esos chorros desapa- 
rezcan durante mi vida”, dice Imai, quien tiene 32 años, 
hablando del W43A, que en cualquier momento podría con- 
vertirse en una nebulosa planetaria. “Si no continuamos ob- 
servándola, perderemos ese momento especial”. 





rt Ds, sa A L ] 7 | 5 Fa d *" TT q Y 
El Rociador de Jardí: (pagina opuesta» 


es una estrella vieja, aún no una enana 
blanca, que se está desprendiendo de 
IA A AS 
Ae A 
en el aire cuando se niega el césped, 

La K3-39, que se ve en torma de ima 

gen de radio (4), también tiene chorros 
de gas precedentes. La parte oscura 
dentro de la Hamburguesa de Gómez 
(B) es un disco de polvo que esconde 
una estrella moribunda; y la que le cir: 
cunda es polvo que refleja la luz de ta 
estrella oculta. En la nebulosa del 
Huevo (C), chorros de alta velocidad de 
la estrella central han salido dispara: 
dos a través de otro “envoltorio” de 
polvo en forma de disco. La nebulosa 
Calabaza (D) ilustra lo que sucede 
cuando vientos de alta velocidad de gas 
estelar (amarillo) crean ondas de cho 

que al impactarse con nubes de hidró 

geno y nitrógeno interestelar (2241). 
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Menzel 3 (imagen principal arriba) luce como dos cometas que chocan, 0 cOmO 
la cabeza y tórax de una hormiga-de ahí viene su nombre, la nebulosa Hormi- 
ga-pero los astrónomos dicen que en realidad son dos burbujas de gas que se 
están expandiendo alejándose de la fuente central. Cada burbuja tiene aproxi- 





madamente 40,000 veces la distancia entre la Tierra y el sol, o 3,700 billones 


de millas de largo. La mancha blanca en el centro podría ser dos estrellas en- 
cerradas en una órbita estrecha. Una de ellas es probablemente un gigante 
rojo que todavía se está desprendiendo de su atméstesa yla ola es posible- 
mente una enana blanca que está robando gas de su gigant 
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e, que ha 
causado el nacimiento de los chorros”, dice Kastner. Pero ese A 
dido dentro de la mancha blanca. : 4.4 


Ena celestial, "Algo ha Scala: ep recientemente, « 


La nebulosa Pastinaca (A) es más joven que la Hormiga; en sólo los últimos 
25 años, su estrella central se calentó lo suficiente para iluminar el gas circun- 
dante y hacerla visible. La estrella central en la Nebulosa Planetaria Intermiten- 
ta (B) está desprendiendo masas de gas brillantes, de un fulgor rojo. La Pequeña 
Fantasma (C) es una nebulosa planetaria más clásica: Su rosca es el aro de gas 
estelar, en constante expansión, que ha sido ionizado e iluminado por luz ultra: 


violeta de la enana blanca central. En contraste, la forma caótica de la nebulosa 


NGC 2440 (D), podría haber resultado del gas emitido por una estrella en dife- 
rentes direcciones. La NGC 2346 (E) tiene dos estrellas centrales. Aparente- 


mente una emitió un disco de gas antes de ser absorbida por la otra, más hin- 
chada. El material que desprendió la estrella mayor se expandió en enormes ló- 
bulos en forma de mariposa. La nebulosa Spirograph (F) contiene filamentos 
internos. De forma similar, la nebulosa Retina (G) exhibe polvo y gas absorben- 
tes de luz, que se han convertido en fajas oscuras y densas, cuya silueta se 
puede ver contra la creciente rosca de gas ionizado. La nebulosa Esquimal (H) 
es más antigua que la Retina, dice el astrónomo C. Robert O'Dell, Aquí, las fajas 
de color naranja han sido reducidas por lá radiación ultravioleta de la estrella, 
corwirtiéndolas en nudos con colas similares a las de un cometa. 
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La nebulosa Hélice (arriba), tan cerca de la Tierra que puede : 
verse con binoculares, muestra una etapa avanzada en la evo" 
lución de los nudos en forma de cometas que se observan en 
e AM ES 
en las fotos del Hubble (centro y abajo), son masas de polvo y 
gas molecular, tan densas que la radiación energética de la es: 
trella no las llega a desmenuzar. Típicamente, cada nudo es 
más grande que nuestro sistema solar, y pesa tanto como la 
Trerra. “Lo que estamos tratando de averiguar es si sobrevivi- 
rán”, dice el astrónomo €. Robert O'Dell. Si así fuera, es muy 
probable que los nudos se conviertan en un tipo de nebulosa 
muy diferente, llamado nube molecular gigante, que eventual: 
mente dará nacimiento a una nueva generación de estrellas. 
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Abell 39 es una nebulosa planetaria muy antigua que se ha es- 
tado extendiendo durante miles de años. Actualmente abarca 
una extensión de seis años luz. Cualquier violencia que podría 
haber visto en sus pnmeros años ya está olvidada. La nube es 
tan difusa que a través de ella se pueden ver galaxias distan- 
tes. En el pasado, los astrónomos hubieran considerado a Abell 
39 el perfecto ejemplo de una nebulosa planetaria debido a su 
orden y forma esférica-pero el Telescopio Espacial Hubble ha 
obligado a los cientificos a reconsiderar sus teorías. 
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[ ARTÍCULO DE PORTADA ]) 


Hace un siglo, la mayoría de los estadounidenses vivían un promedio de 50 años. En la 
actualidad, los centenarios constituyen el segmento de la población de más rápido 
crecimiento. Mientras algunos investigadores aseguran que los niños que nacen hoy 
vivirán 150 años, otros dicen que no hay un límite para la longevidad. 


Conservación de la vida 
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a su amigo Steve Austad, un gerontólogo, después de 

leer una indignante cita sobre el envejecimiento que 
se le atribuía. Olshansky, de la Universidad de Illinois, y Aus- 
tad, de la Universidad de Idaho, han compartido durante mucho 
tiempo un interés en la duración de la vida humana. La cita atri- 
buida a Austad era que una persona viva en la actualidad podría 
sobrevivir hasta la edad sin precedentes de 150 años. 

¿De verdad piensas eso?”, preguntó Olshansky a su amigo. 

“Ciertamente”, respondió Austad. Es más, podría apostarlo. 
Un momento después ambos aceptaron depositar US$150 cada 
uno en un fondo de inversiones que sería distribuido a los pa- 
rientes del ganador en el 2150. El acuerdo era que, para que la 
progenie de Austad pudiera cobrar, la persona de 150 años debe 
gozar de una razonable buena salud, y demostrar en forma in- 
discutible que tiene realmente esa edad. Al añadir US$10 cada 
año, calculan que para el 2150, el fondo de US$300 valdrá unos 
US$500 millones. 

Austad no duda que sus descendientes cobren el dinero: “En 
los últimos diez años, hemos logrado progresos fenomenales en 
comprender el envejecimiento en otros animales. No puedo creer 
que no hagamos mejoras en tratamientos contra el envejeci- 
miento humano en los próximos cien”, 


H* UNOS AÑOS, EL BIODEMÓGRAFO JAY OLSHANSKY LLAMÓ 


LA MAYORÍA DE LOS ESTUDIOSOS DE LA LONGEVIDAD HUMANA ESTÁN DE 
acuerdo en que el ejercicio, los antioxidantes, las dietas bajas en 
grasas y los exámenes de próstata se unirán a nuevas técnicas 
para extender y mejorar la vida. Pero esa proyección presenta 
una seria interrogante: Si la ciencia médica logra eliminar las en- 
- fermedades y debilidades geriátricas, ¿cuánto duraría el cuerpo 
humano? ¿Existe una fecha de expiración para cada miembro de 
nuestra especie, más allá de la cual nadie podrá sobrevivir? De 
ser así, ¿cuál es, y por qué existe? 

La demografía de los dos últimos siglos parece indicar un im- 
presionante aumento de vida. En todo el mundo, la expectativa 
de vida ha aumentado de unos 27 años a más de 65. En Estados 
Unidos, una persona nacida en 1900 vivía, en promedio, menos 
de 50 años; ahora su expectativa de vida es 78. Las mujeres ja- 
ponesas, que son los seres humanos más longevos que se cono- 
cen, tienen actualmente una expectativa de vida de 85 años en el 
momento de su nacimiento. 
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Ese aumento inesperado se refleja en el número de perso- 
nas que sobreviven hasta edades extremas. La vida humana 
más larga que se haya documentado es la de Jeanne Louise Cal- 
ment, una mujer francesa que murió hace seis años a los 122. 
Pese a que aún son raras las personas de edades tan avanza- 
das, cada día se ven más de ellas. Hoy en día Estados Unidos 
cuenta con una población de más de 40.000 personas de cien 
años o más. En 1950 sólo existían 2.300 centenarios en ese país. 
James Vaupel del Instituto Max Planck de Investigación 
Demográfica en Rostock, Alemania, dice que el número de 
centenarios en muchas naciones industrializadas se está du- 
plicando cada década. Vaupel ha mostrado que en esos países 
la máxima expectativa de vida ha aumentado continuamente 
en más de dos años cada década desde 1840. El aumento es 
“tan extraordinariamente lineal que podría ser la más notable 
regularidad de empresa colectiva jamás observada”, escribió 
Vaupel el 2002 en un artículo en el que colaboró Jim Oeppen 
de la Universidad de Cambridge. Si ese paso continúa, Vaupel 
mantiene que la expectativa promedio de vida en los países in- 
dustrializados el 2150 será de 122.5 años, es decir, las perso- 
nas de 150 años no serán nada inusual. 

El demógrafo Ronald Lee de la Universidad de California en 
Berkeley dice que el análisis de Vaupel fue “una gran sorpresa. 
No esperábamos ver un aumento lineal en la expectativa de vida. 
Es dificil resistirse a extrapolar esa línea. Es un aumento de 25 
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años cada siglo”. Con todo, Olshansky tiene razones para mos- 
trarse escéptico. Las asombrosas mejoras en salud pública entre 
1900 y 1950, ayudadas por factores como la refrigeración, el tra- 
tamiento de aguas negras y entornos de trabajo más seguros, 
produjeron muchos aumentos en la expectativa de vida durante 
el siglo pasado. Los adelantos ayudaron sobre todo a los jóvenes, 
reduciendo muchas enfermedades infecciosas y parasitarias que 
diezmaban a los niños. Cada vida salvada añadió décadas a los 
números de los cuales se sacan los promedios de expectativa de 
vida, debido a que a comienzos del siglo, una persona que so- 
brevivía la infancia tenía probabilidades de vivir durante varias 
décadas más. 

“Una vez logrado eso, se lograba un fácil aumento en la ex- 
pectativa de vida”, dice Olshansky, 


los adelantos médicos ayudaron a prolongar las vidas de 

las personas mayores. Intervenciones médicas evitaron 
muchas dolencias de la vejez, especialmente la primera causa de 
muerte: las enfermedades cardiacas. Pero al salvar a las personas 
que están viviendo los últimos años de sus vidas sólo aumenta 
unos pocos meses o años a los promedios. Por lo tanto, Ols- 
hansky cree que inclusive cambios importantes en medicina ge- 
riátrica no aumentarán la expectativa de vida mucho más allá 
de los 85 años —por lo menos no durante la vida de cualquier 
persona que esté viva actualmente. 

“En este momento no hay cambios de estilo de vida, procedi- 
mientos quirúrgicos, vitaminas, antioxidantes, hormonas o téc- 
nicas de ingeniería genética capaces de repetir los aumentos de 
expectativa de vida que se lograron durante el siglo XX”, han de- 
clarado Olshansky y su colaborador Bruce Carnes, de la Univer- 
sidad de Chicago. 

“¿Aumentará en el futuro la expectativa de vida humana? Pro- 
bablemente”, dice Olshansky. “Es posible que alguien llegue a los 
130 años, pero, ¿vivir otros 20 años? No lo veo posible”. 

Vaupel dice que Olshansky pertenece a “una lamentable saga 
de personas distinguidas” que postulan que nunca se excederá 
una edad máxima, y luego, ven que se excede en los siguientes 
cinco a siete años. 

“Si la expectativa de vida estuviera cerca de alcanzar su máxi- 
mo, entonces el aumento en la expectativa tope debería estar fre- 
nando”, escribieron él y Oeppen. “Eso no está sucediendo”. 

Cuando la hija de Vaupel nació en 1984, él afirmó a menudo, 
y por escrito, que ella viviría hasta los cien años. La hija de Ols- 
hansky también nació en 1984. Si bien no le desea nada malo, él 
dice que es muy improbable que llegue a los 100 años. “La ex- 
trapolación puramente matemática de un fenómeno biológico 
es inherentemente peligrosa”, advierte. Y así, la discrepancia entre 
Vaupel y Olshansky en la literatura científica ha continuado du- 
rante décadas. 

Las estadísticas podrían darnos una idea errada cuando se trata 
de predecir tendencias en el envejecimiento, y por eso parece ne- 
cesario hacer otro tipo de análisis. Lo que necesitamos es un mo- 
delo que describa cómo y por qué la edad nos mata-un modelo 
que explique qué significa morir por “causas naturales”. Hasta el 
momento ese modelo no existe. La investigación biomédica ha 
producido grandes conocimientos sobre las enfermedades de la 
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Fuma hasta tres cigarros al día. 
Además, toma Manhattans 


vejez, pero los científicos aún no comprenden por qué nuestros 
cuerpos comienzan a deteriorarse cuando llegamos a la treinte- 
na. Ni siquiera se sabe con certeza si el envejecimiento, como un 
proceso, puede ser separado de sus patologías. 

“Las opiniones van desde que nada muere de vejez, hasta que 
todo muere de vejez”, dice Austad. “No sabemos realmente por 
qué la gente muere de vejez”, 

La mayoría de los investigadores coinciden en que el mayor 
impulso en expectativa de vida no vendrá de curar enfermeda- 
des. Más bien, el proceso mismo de envejecimiento debe hacer- 
se más lento. Richard Miller, un biogerontólogo en la 
Universidad de Michigan, dice que los estudios de Olshansky 
muestran que una mujer promedio de 50 años viviría hasta los 
95 si el cáncer, los infartos cardiacos y cerebrales y la diabetes 
fueran curables. Pero estudios realizados con roedores, dice Mi- 
ler, indican que si se pudiera retardar su envejecimiento, esa 
misma mujer viviría hasta los 115 años. Más importante, duran- 
te esos años adicionales gozaría de buena salud. 

Hay evidencias provocativas, de estudios de laboratorio, de 
que se puede retardar la vejez. Experimentos con ratones, mos- 
cas de la fruta, células de levadura y diminutos gusanos llama- 
dos nemátodos, han indicado modificaciones ambientales que 
pueden extender la duración de la vida en forma dramática. Los 
ratones alimentados con una austera dieta baja en calorías, por 
ejemplo, viven 40 por ciento más tiempo. Las moscas de la fruta 
en refrigeradores pueden vivir seis veces más tiempo que las no 
refrigeradas. Los gatos, perros, inclusive los humanos, viven más 
tiempo cuando son castrados. Y los años adicionales parecen ser 
buenos: los ratones Matusalén son fuertes, sanos y alerta. 

Esas intervenciones implican sacrificios que probablemente la 
mayoría de las personas no están dispuestas a aceptar. Pero más 
estudios podrían revelar estrategias menos duras. En agosto, in- 
vestigadores anunciaron que un compuesto llamado reservatrol, 
que se encuentra en el vino tinto, imita la privación de calorías 
y prolonga la vida de las células de levadura en por lo menos 70 
por ciento. Algunos científicos involucrados en esos estudios di- 
jeron que han comenzado a beber una copa de vino tinto todos 
los días. 

En la última década, estudios animales también han produci- 
do docenas de genes que pueden extender la vida. Por ejemplo, 
una sola mutación en un gusano puede alargar su vida en un 600 
por ciento. Los genes involucran un código de proteínas que con- 
trolan los procesos fisiológicos básicos como el consumo de ener- 








gía, ritmo de crecimiento y división celular. Algunos de los genes 
protegen a proteínas cruciales de daños causados por el estrés, 
Los científicos especulan que el estrés leve y crónico —al igual 
que una dieta baja en calorías o un cuarto refrigerado— puedan 
dar un impulso a esos genes. 

Sin embargo aún no se ha encontrado un solo gen que alar- 
gue la vida en el genoma humano. 

Sabemos mucho sobre los genes que acortan la vidas de los 
humanos”, dice Austad. “Pero no conocemos ningún gen que 
haga que vivan hasta una edad extremadamente avanzada”. 

Teniendo en cuenta que Olshansky está convencido de que los 
humanos no vivirán hasta los 150 años, tao vez podría sorpren- 
der saber que piensa que no existe un límite biológico predeter- 
minado de la duración de la vida. Está de acuerdo con Austad y 
otros investigadores en que no existen determinantes fisiológi- 
cos de la mortalidad; no hay un interruptor molecular que se 
apague, ni un reloj de cromosomas que indique el que plazo se 
ha vencido, ni un momento somático para terminar de vivir. No 
hay genes de muerte que terminen la vida en la misma forma 
que incontables otros genes controlan el desarrollo, metabolis- 
mo y reproducción. 

Y la naturaleza provee amplia evidencia de que el proceso en- 
vejecimiento es flexible, y no predeterminado. La evidencia viene 
de la comparación entre especies. Una mosca de la fruta vive tres 
semanas, un ratón tres años, una almeja 200 años y una bellota 
de pino 4,000 años. En cada una de estas especies funcionan los 
mismos procesos celulares. 

“Para mí”, dice Austed, “lo interesante siempre ha sido por qué 
la duración de la vida difiere tanto en las diferentes especies. Se 
han ofrecido muchas teorías. Una de ellas, la teoría de la dura- 
ción de vida por influencia, presentada hace unos cien años, es 
que la velocidad del metabolismo de un animal limita su dura- 
ción de vida. Por lo tanto, los animales de sangre fría como las 
tortugas viven más tiempo que los de sangre caliente como las 


liebres, y las criaturas de vida muy activa mueren jóvenes. 

El tamaño del cuerpo parece tener algo que ver con eso. Los 
animales más grandes tienen metabolismos más lentos y tien- 
den a vivir más tiempo que los animales pequeños. 

El modelo de duración de vida presenta algunas ideas de se- 
ductora simplicidad. Sugiere, por ejemplo, que todas las espe- 
cies de mamíferos tienen el mismo. número de latidos del 
corazón durante sus vidas, una teoría reforzada por evidencia de 
que el consumo metabólico normal de energía genera molécu- 
las reactivas llamadas radicales libres que dañan las enzimas del 
ADN, así como las membranas celulares, El daño se acumula con 
el tiempo y produce en el organismo mayor susceptibilidad al 
cáncer o a la senectud, o incapacidad para reparar arterias obs- 
truidas. El modelo de radicales libres es actualmente la teoría 
más aceptada para la vejez, y coincide cabalmente con la teoría 
de duración de vida según la actividad: Cuanto más rápido es el 
metabolismo, más rápido es el daño causado por los radicales li- 
bres. Pero la teoría de la actividad vital sucumbió ante las excep- 
ciones. Las aves, por ejemplo, tienen metabolismos dos veces más 
rápidos que los de los mamíferos, sin embargo pueden vivir 
mucho más tiempo. Los loros viven más que los elefantes; se sabe 
que los picaflores pueden llegar a los 14 años —el equivalente, 
en términos de consumo de energía por kilo, de un humano que 
viva 500 años. Una especie de murciélago norteamericano del 
tamaño de un ratón puede vivir 30 años en libertad. Por otro 
lado, las zarigúeyas rara vez viven más de dos años, inclusive en 
cautiverio. Sin embargo son del mismo tamaño de los gatos, y 
de ningún modo se puede decir que lleven una vida acelerada. 

Hay otra excepción notable: por su tamaño y tipo de metabo- 
lismo, los humanos viven cuatro veces más de lo que deberían. 

Una nueva perspectiva sobre la mortalidad fue presentada en 
los 1950 por el distinguido inmunólogo británico Sir Peter Me- 
dawar. Inspirado en la teoría de la evolución, Medawar señaló 
que la muerte y la enfermedad son diferidas por la selección na- 
tural, que impulsa a todo lo viviente a sobrevivir el tiempo sufi- 
ciente para reproducirse. La selección natural favorece cualquier 
característica, genética o de otro tipo, que pueda ayudar a un or- 
ganismo a vivir hasta la edad de reproducción: mecanismos para 
reparar el ADN, sistemas inmunológicos robustos, buena vista, 
huesos fuertes, agilidad mental. La parte negativa, por supuesto, 
es que la selección natural no promueve la supervivencia del in- 
dividuo hasta más allá de la edad reproductiva. En los humanos 
no existe una ventaja evolutiva para impedir el cáncer, las dolen- 
cias cardiacas, el derrame cerebral, artritis, cataratas, Alzheimer 
y otros males de los ancianos, porque habitualmente todos ellos 
se presentan mucho después de que los genes han pasado a la si- 
guiente generación. 

Los investigadores han mostrado que la duración de la vida y 
la reproducción están íntimamente ligadas en muchas especies 
de mamiferos y aves. En general, cuanto más temprano un or- 
ganismo alcanza la madurez sexual, más pronto muere. La du 
ración de la vida también está correlacionada con el número de 
hijos que tiene un animal. Los de vida más larga tienden a tener 
menos hijos por año, en parte debido a que su continua presen- 
cia ayuda a asegurar la supervivencia de sus descendientes. La 
evolución tiende a seleccionar cantidad —animales de vida corta 
que producen muchas crías— o calidad, como se demuestra en 
las criaturas de larga vida y baja fecundidad, pero que cuidan 
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concienzudamente a sus crías. Debido a que los hijos de los hu- 
manos, ballenas y muchos otros mamíferos requieren muchos 
cuidados de sus padres, la selección natural continúa protegien- 
do la salud de los adultos durante un tiempo después de haber 
producido hijos. Si los adultos están presentes, es mucho más 
probable que los hijos sobrevivan. 

Los experimentos con moscas de la fruta publicados en la dé- 
cada de 1980 demostraron que existía una conexión causal entre 
el tiempo de la reproducción y la evolución de la duración de 
vida. Al recolectar y fertilizar huevos de muchas hembras mayo- 
res durante varias generaciones, Michael Rose de la Universidad 
de California en Irvine consiguió duplicar el tiempo de vida de 
sus moscas. $1 un entorno permite o requiere fecundidad más 
tarde en la vida, la vida se alarga. Austad especula que un expe- 
rimento similar en humanos produciría un aumento mensura- 
ble en la expectativa de vida en 10 generaciones, o unos 250 años. 


de Rose, las mujeres en algunos países desarrollados están 

-  postergando voluntariamente la edad a la cual comienzan 
a tener hijos. “El experimento de Rose podría estar en acción en 
ese momento”, dice el gerontólogo George M. Martin de la Uni- 
versidad de Washington en Seattle, “aunque no veremos los re- 
sultados hasta dentro de cientos de años”. La teoría evolutiva de 
la longevidad “claramente predice plasticidad”, dice. “En las con- 
diciones adecuadas, la naturaleza puede aumentar más y más la 
duración de la vida”. 

Austad tuvo un atisbo de cuáles podrían ser las condiciones 
adecuadas hace 20 años. Durante su permanencia en una esta- 
ción de estudio en Venezuela, observó por primera vez el enve- 
jecimiento acelerado de la zarigiieya. Atrapó zarigúeyas 
saludables de 18 meses de edad, y las volvió a atrapar sólo unos 
pocos meses más tarde, y las encontró debilitadas, medio ciegas, 
calvas y llenas de parásitos. 

Austad llegó a la conclusión de que las zarigúeyas enveje- 
cen y se reproducen pronto porque son presas fáciles de los 
depredadores. En su libro “Por qué envejecemos”, publicado 
en 1997, Austad escribió, “Debido a que son lentas y no están 
defendidas por garras, dientes, cerebros o agilidad, pueden 
ser presa de casi todos los tipos de depredadores-lechuzas, 
coyotes, lobos, perros salvajes, panteras... Si es probable que 
un depredador atrape al animal en sólo unas semanas o 
meses, no tiene sentido desperdiciar recursos en un sistema 
inmunológico duradero y efectivo, o en defensas contra ra- 
dicales libres. Desde el punto de vista de la evolución, es 
- mejor reproducirse copiosamente, y cuanto antes mejor”, 

Para poner a prueba su teoría, Austad localizó a un grupo 
de zarigúeyas que habían estado aisladas durante miles de 
años en una isla frente a la costa de Georgia, donde casi no 
había depredadores naturales de las zarigieyas. Encontró 
que el sistema reproductor de los animales envejecía más 
lentamente que el de los de tierra firme: Más de la mitad te- 
nian un segundo ciclo reproductivo, un lujo para las zari- 
gúeyas. El número de crías también era mejor, de acuerdo 
con la hipótesis de calidad versus cantidad. Y, tal como se 
esperaba, la expectativa de vida era un 25 por ciento mayor, 
mientras que la duración máxima de vida —el tiempo mayor 
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que un individuo vivía— era 50 por ciento mayor. 

Los descubrimientos de Austad se han generalizado para com- 
prender cualquier causa externa de muerte. Sea que los riesgos 
sean accidentes, clima, carestía de alimentos o depredadores, las 
especies y organismos que viven en entornos peligrosos se re- 
producen más pronto y mueren más temprano que las especies 
y organismos en entornos protegidos. Los ratones son afortuna- 
dos si logran vivir unos meses antes de que una lechuza los atra- 
pe. El salmón del Pacífico muere inmediatamente después de 
aovar, porque para ellos la reproducción involucra un viaje río 
arriba tan duro que nunca podrían repetirlo. Las aves y los ma- 
míferos alados, por otro lado, pueden escapar a muchos peligros 
gracias a que pueden volar. La estabilidad de temperatura en el 
fondo del mar protege a las almejas que lo habitan; la tortuga de 
las Galápagos tiene un caparazón impenetrable. 

¿Y los humanos? Austad atribuye nuestra anormal longevidad 
al entorno de bajo riesgo que nos hemos creado. Los seres hu- 
manos viven dos veces más tiempo que los chimpancés cauti- 
vos, señala, pese a que las dos especies comparten el 99 por ciento 
de sus genes: “Creo que la clave es nuestro sistema social-nues- 
tros mutuos medios de ayuda y nuestra habilidad para manipu- 
lar el medio ambiente”. Debido a que uno de los principales 
objetivos de la civilización es proveer una vida segura a la gente, 
Austad opina que la tendencia a una vida más larga continuará, 
y el lujo de una larga vida, fruto de un estilo de vida civilizado, 
eventualmente formará parte de nuestro ADN, La protección se 
convierte en naturaleza; la cultura dicta el destino biológico. “La 
evolución ha modificado definitivamente la duración de la vida- 
eso está sucediendo en este mismo momento”, dice Judith Cam- 
pis1, una bióloga molecular en el Instituto Buck de Investigación 
del Envejecimiento en Novato, California. “Ya estamos viviendo 
50 años más que la duración de vida determinada por el entor- 
no en que hemos evolucionado”. 

Por eso, Austad, a diferencia de Olshansky, no está dispuesto a 
establecer un límite en el posible aumento de duración de la vida 
humano. “Podemos esperar que dentro de unas 20 a 30 genera- 
ciones, la evolución frenará considerablemente el envejecimien- 
to humano, en alrededor de un 25 por ciento”, dice Austad. Eso 


a 
/ od 


A , 





es suficientemente pronto para demostrar la flexibilidad de la 
expectativa de vida, pero demasiado lento para garantizar que 
sus descendientes ganen a los de Olshansky. “No estoy contando 
con que la evolución ayude con la apuesta”, admite. Entonces, 
¿con qué está contando? Austad razona que la ciencia médica 
puede encontrar maneras de detener la vejez sin esperar a gene- 
raciones de selección natural. La teoría del envejecimiento por 
radicales libres ofrece sugerencias útiles. La mayoría de las mo- 
léculas nocivas producidas por el consumo rutinario de energía 
en el cuerpo son oxidantes. En 1998, Austad, su colega Donna 
Holmes, una gerontóloga especializada en evolución en la Uni- 
versidad de Idaho, y Martin, demostraron que las células de aves 
sufren menos daños de oxidación que las células de ratones ex- 
puestos a estresantes de radicales libres. Tal vez las aves posean 
enzimas que combaten la oxidación mejor que las de los mamí- 
feros, o quizás producen menos radicales de oxígeno. Hasta que 
nuestra fisiología mejore, los humanos podríamos atenuar los 
daños de radicales libres con antioxidantes-compuestos como la 
vitamina E, que se encuentran en alimentos y suplementos. 


L GERIATRA TOM PERLS DE LA ESCUELA DE MEDICINA DE LA UNIVERSI- 
dad de Boston, está conduciendo el mayor estudio en per- 
sonas de por lo menos cien años de edad, con más de 750 
participantes. Su investigación lo ha convencido de que, con los 
cuidados adecuados, la composición genética humana en la ac- 
tualidad permitirá una vida saludable hasta bien entrados los 
ochenta años. Los centenarios, en contraste, parecen tener ven- 
tajas congénitas. Perls las llama “lanzacohetes genéticos”. Sospe- 
cha que los centenarios carecen de los genes que los predisponen 
a enfermedades geriátricas, y poseen genes-aún no identifica- 
dos-que los protegen de los estragos del tiempo. 

“Tenemos un pequeño número de personas, particularmente 
hombres, que tratan muy mal a sus cuerpos, y aun así viven hasta 
los 100 años”, dice Perls. Muchos miembros de su grupo igno- 
ran los consejos dietarios y rehúsan hacer ejercicio; algunos han 
fumado tres paquetes diarios de cigarrillos durante 50 años. “Tie- 
nen genes que les permiten superar muchas cosas que no son 
buenas para ellos. Nos gustaría saber cuál es el proceso”. 








Albert Gordon, nacido 21/7/1901 


Va a su oficina de Manhattan 
todos los días. 

Corrió el maratón de Londres 
alos 81 años 
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Perls dice que el azar también tiene un papel determinante 
para la duración de la vida. El azar escoge los genes en que apa- 
recen mutaciones aleatorias; el azar nos hace dar el paso fatal 
frente a un ómnibus. Y cuanto más larga es la vida, más oportu- 
nidades hay de sufrir desgracias. “No se trata solamente de pro- 
teger la naturaleza”, coincide Martin. “También está de por medio 
la suerte. Para llegar a los cien años se necesita mucha suerte” 

Por eso, Olshansky y otros científicos dicen que si bien tal vez 
no existan límites biológicos para la duración de la vida huma- 
na, existen límites prácticos. Además del azar y la suerte, estos 
incluyen la cantidad de dinero que la sociedad está dispuesta a 
invertir en estudios contra el envejecimiento, y el tiempo y es- 
fuerzo que los individuos están dispuestos a poner en los trata- 
mientos que resulten de esos estudios. Olshansky dice que 
muchas medidas baratas y simples para extender la vida ya son 
ignoradas por un porcentaje significativo del público general. La 
gente sigue fumando, y la mayoría no hace ejercicio. De hecho, 
dice Olshansky, los peligros que presenta la obesidad y las nue- 
vas enfermedades infecciosas como el SIDA son en gran parte 
responsables de su pesimismo en cuanto a la posibilidad de vivir 
150 años. 

“Técnicamente, todo es posible”, dice. “Pero en el mundo real, 
simplemente estamos engordando”. 2) 





LA VIDA SECRETA DELAS HORMIGAS so 
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captura las mansiones subterráneas de las súper arquitectas del mundo de los insectos. 
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¿Ur hormiguero. | 
15 años, hasta la muerte de la reina, | | 
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S LA TIERRA PERFECTA PARA ESTE TRABAJO, según Walter Tschinkel. “Aquí se puede excavar un 
túnel de dos metros en una hora”. Su voz suena agitada, porque eso es lo que acaba de hacer. Está en cu- 
clillas en el fondo de un agujero de 2.5 metros en la tierra, en un día caliente y seco en un campo abierto 


entre el aeropuerto de Tallahassee, Florida, y una planta de tratamiento de aguas negras. Mientras excava con 
una pala, del agujero sale arena mezclada con arcilla. Tschinkel, de 62 años, descansa. Luego, toma un badilejo y 
retira arena de una pared del foso. Mira hacia arriba. “Creo que podemos comenzar la extracción”, dice. 


A medida que escarba con la punta del badilejo, una escul- 
tura fantástica comienza a emerger de la tierra. Retira más 
arena, revelando tubos y compartimentos elípticos que mo- 
mentos antes estaban completamente enterrados. La estructu- 
ra es tan delicada que cuando Tschinkel y sus estudiantes la 
sacan de la tierra, se rompe en docenas de fragmentos. Un nido 
de hormigas, perfectamente vaciado en tres dimensiones, será 
armado más tarde en el laboratorio. Tschinkel ha pasado esta 
mañana de abril mezclando yeso dental hasta la consistencia 
de leche espesa, añadiendo fibras de vidrio, insertando una 
hoja curva contra la entrada del nido, como un embudo, y ver- 
tiendo por ella el yeso para que se solidifique en el interior. Es 
entonces cuando escarbó el agujero al lado del nido, para li- 
berar el molde. 

“Es un típico nido de hormigas-un túnel vertical con cáma- 
ras horizontales”, dice, esparciendo cuidadosamente los frag- 
mentos sobre la hierba. Durante más de una década, Tschinkel, 
un mirmecólogo, o especialista en hormigas de la Universidad 
de Florida en Tallahassee, ha estudiado el comportamiento y 
la organización social de las hormigas. Sus nidos despertaron 
su curiosidad —esas misteriosas cavernas subterráneas que 
nunca habían sido observadas claramente por los científicos. 
“Es dificil visualizar lo que está debajo de la superficie”, dice. 
¿Qué aspecto tenían realmente los nidos? ¿Qué podían revelar 





El mirmecólogo Walter Tschinkel, de la Universidad de Florida, muestra un nido 
de hormigas segadoras de Florida. Las cámaras planas son zonas de vivienda, así 
como de almacenamiento de semillas, que las segadoras recolectan, descascaran 
y entregan a las obreras subterráneas para que las seleccionen y guarden. 
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sobre las hormigas, y la forma en que estructuran sus vidas? 
Algunos bosquejos habían sido publicados en revistas cientí- 
ficas, pero rara vez en una escala real, y con pocos detalles. 
Ischinkel trató de excavar nidos y hacer sus propios dibujos, 
pero encontró que no podía ver claramente su estructura tri- 
dimensional. Entonces, hace 15 años, tuvo una idea, Mezcló 
yeso y lo vertió dentro de un nido de hormigas. Cuando es- 
carbó el vaciado y minuciosamente pegó las piezas, “fue una 
revelación”. 

Ahora, dice, podemos describir la arquitectura de los nidos 
de hormigas con mucha mayor precisión, y conocer mejor a 
los insectos y el misterioso principio que en la ciencia se co- 
noce como autoorganización: simples unidades de naturaleza 
que forman patrones más grandes mediante interacciones mu- 
tuas, Una colonia de hormigas se desarrolla cuando cada in- 
dividuo realiza su tarea respondiendo a estímulos externos. 
Las normas de este comportamiento, dice Tschinkel, “están 
programadas internamente; vienen de la forma en que el sis- 
tema nervioso está organizado”. Los nidos de cada una de las 
miles de especies de hormigas que anidan tienen un diseño es- 
pecífico, y cada especie los construye en base a reglas particu- 
lares. “¿Cuáles son esas reglas? ¿De dónde vienen? ¿Cómo son 
ejecutadas?”, se pregunta Tschinkel. 

La mayoría de las colonias de hormigas comienzan cuando 
una reina recién fecundada escarba un nido con una sola cá- 
mara, lo sella quedándose en el interior, y produce la primera 
generación de trabajadoras. Las hormigas reinas necesitan ser 
fertilizadas una sola vez: guardan suficiente esperma para toda 
la vida en una bolsa, y en las colonias maduras, si la tempera- 
tura es suficientemente tibia —22* centígrados— algunas rei- 
nas pueden poner mil huevos diarios durante varios años. Las 
crías nacen una semana después y alcanzan la madurez en un 
mes. Entonces las obreras comienzan a buscar alimentos. Y así 
se expande la colonia. Las obreras viven un año, pero una co- 
lonia puede sobrevivir 10 o 20 años, hasta la muerte de la reina. 
Las colonias de la mayoría de las especies de hormigas, inclu- 
yendo las segadoras, son organismos sociales, cooperadores y 
homogéneos, y sólo difieren de lo que consideramos un orga- 
nismo individual en que “no están pegadas unas a otras”, como 
lo pone Tschinkel. 

Tschinkel hizo su primer molde en 1985 —un nido de hor- 
migas de fuego, Solenopsis invicta, que crean enormes colonias 
de larga vida, con un cuarto de millón de individuos y reinas 
que viven siete años. Mientras que la mayoría de las hormigas 
sólo defienden sus nidos, las hormigas de fuego también de- 
fienden el territorio circundante, y sus picaduras son memo- 
rables incluso entre los mamíferos. Tschinkel ha completado 
importantes estudios que revelan “las normas de comporta- 
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Construcciones subterráneas 


Los planos de nidos de hormigas varían según la especie, pero los 
estudios de Tschinkel revelan que muchas colonias siguen una secuencia 
común al excavar sus viviendas subterráneas. Una colonia comienza 
cuando una hormiga reina recién fecundada escarba un túnel y cría sus 
primeras docenas de larvas con nutrientes acumulados en su cuerpo. 
En un mes, las obreras adultas se seleccionan por edad, las mayores 
asumen tareas específicas para el nido superior, y las más jóvenes se 
encargan del trabajo más profundo. Á medida que se añaden cámaras 
y corredores, la reina se retira a su nido especial y comienza a poner 
hasta 1,000 huevos para proveer obreras de construcción. En tres a 
cinco años, la colonia completa la versión final del nido, y la reina 
descansa, poniendo fin a su producción y cambiando la estructura de 
la colonia madura, de un 50 por ciento de jóvenes, a sólo un 25%. 
—Jocelyn Selim 





miento que gobiernan la corriente de alimentos” en sus colo- 
nias. Había explorado sus nidos y pensaba tener una buena 
idea de la geometría de los mismos. Pero cuando vertió yeso 
dental en uno, y luego lo desenterró, la idea se aclaró notable- 
mente. “Los nidos de las hormigas de fuego tienen un patrón 
más definido y están organizadas en forma menos aleatoria de 
la que yo había pensado”, dice. “Son organizadas, consistentes, 
fáciles de predecir. Me interesé por la arquitectura”. 

Pocos años después hizo un molde de un nido de Odonto- 
machus brunneus, la hormiga de poderosas mandíbulas, cuyo 
nombre viene de su inusual estructura facial. Sus gigantescas 
mandíbulas sobresalen hacia los lados, dándoles la apariencia 
de un tiburón cabeza de martillo. Y son muy fuertes. En este 
molde, Tschinkel reconoció la misma construcción que había 
observado en el nido de hormigas de fuego, “sólo que el nido 
interno consistía en una sola unidad —la unidad de las “bro- 
chetas”, que es como Tschinkel describe las cámaras sucesivas 
a lo largo de un sólo túnel vertical, dando al molde la aparien- 
cia de un palo con bultos ensartados. “En esa forma concebí 
la idea de una unidad básica y extendida que podría ser fun- 
damental en muchos nidos de hormigas”. 

Los de las hormigas de fuego son superficiales; la mayoría 
de las cámaras están estrechamente unidas al centro, cerca de 
la superficie, y salen de la tierra casi intactas. Pero las hormi- 
gas de mandíbulas fuertes habían construido un nido más ex- 
tendido, que perdería su carácter real-e información-si 
estuviera incompleto. Tschinkel necesitaba recuperar todas las 
piezas, y para verlas completas tenía que encontrar una ma- 
nera de pegar y soportar todo un molde vuelto a armar. 

Aún estaba ponderando el problema cuando se interesó por 
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la hormiga segadora de Florida, Pogonomyrmex badius, cuyo 
nombre común es “pogo”. Una de las especies de hormigas más 
notables, la segadora construye un nido complicado de más 
de dos metros de profundidad en menos de una semana, y en 
el proceso moviliza kilos de arena. Las segadoras buscan se- 
millas en su territorio, y almacenan hasta 300.000 de ellas en 
cámaras subterráneas. Las obreras muelen las semillas hasta 
formar una pulpa, con la que alimentan a las larvas. Tschinkel 
cree que, a su vez, las larvas proveen un líquido alimenticio a 
las obreras, suplementando su dieta de exudados de plantas 
dulces, secreción dulce de afidios, y jugos que chupan de sus 
presas. Los primeros intentos de Tschinkel por describir las 
áreas de los nidos donde sucede todo esto fracasaron. Pero a 
comienzos de los 1990 encontró un nido de pogos recién aban- 
donado, y lo llenó por completo con cinco galones de yeso 
dental. Una vez que este hubo endurecido, el molde salió de la 
tierra —en 180 fragmentos. “Los limpié, y se quedaron en una 
banca en mi laboratorio durante tres o cuatro años”, dice. Ar- 
marlos parecía una tarea abrumadora”. Pero Tschinkel inventó 
un método para pegar el molde fragmentado y montarlo fren- 
te a un alto pizarrín de madera terciada, apoyado en varillas 
de acero para que colgara en el espacio con la misma orienta- 
ción que ocupaba en la tierra. “Comencé a armar subunida- 
des en la mesa del laboratorio”, dice, y durante meses “armé 
unas doce subunidades, y luego encontré la forma en que es- 
taban unidas”. El nido de la colonia de segadoras tiene 130 cá- 
maras conectadas por unos 10 metros de túneles verticales. 
Tschinkel hizo lo mismo con nidos de otras especies, inclu- 
yendo las Aphaenogaster ashmeadi y Pheidole morrisii, y algu- 
nos de esos moldes están en vitrinas de plexiglás cerca de su 
oficina en la Universidad de Florida. Tschinkel las describe 
como “física, intelectual y estéticamente agradables”. Tschinkel 
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cree que una colonia de hormigas crece como un organismo 
único, pero descarta que guíe interacciones entre sus células y 
entre la colonia misma y su entorno, un proceso llamado em- 
briogénesis. Una colonia “es producida a partir de una sola 
reina fecundada, mediante las reglas e interacciones de la so- 
ciogénesis” —el proceso por el cual una sociedad desarrolla y 
cambia según sus reglas internas. “Y así como los organismos 
maduros difieren, reflejando las reglas de embriogénesis”, dice, 
las colonias maduras de hormigas difieren también, reflejan- 
do variaciones de sociogénesis. 

Tschinkel está tratando de describir esas reglas. Estudia, por 
ejemplo, cómo cambian el tamaño de las obreras, la distribu- 
ción y los patrones de trabajo a medida que la colonia crece, y 
cómo la división de trabajo según el tamaño y edad de las obre- 
ras ayuda a dar forma a la estructura y costumbres de la colo- 
nia. Esos factores parecen organizar la fuerza de trabajo de la 
misma manera en que una factoría organiza su personal. Las 
jóvenes obreras comienzan en niveles bajos en el nido, cuidan- 
do a las nidadas y a la reina, y ascienden cuando tienen más 
edad, asumiendo trabajos de mayor responsabilidad —“man- 
tenimiento general del nido. Finalmente ascienden más hasta 
convertirse guardianas y recolectoras de desperdicios, y final- 
mente recolectoras de alimentos”, 

También está documentando cómo comienzan las colonias 
de hormigas, incluyendo algunas variaciones del modelo en el 
que la reina escarba un agujero y da inicio al proceso. Pese a 
que las hormigas de fuego reinas recién fecundadas suelen fun- 
dar nuevas colonias sin ayuda, a veces lo hacen con la coope- 
ración de otras reinas recién fecundadas que llegan a la escena. 

Esa es una incógnita, porque podría parecer peligrosa: las 
hormigas obreras tienden a matar a todas las reinas excepto a 
una. Á veces una reina fecundada se establece en una colonia 
sin reina, pese a que no está relacionada con las obreras que la 
habitan, y asume el papel de un parásito. Tschinkel no tiene 
idea de por qué las obreras están dispuestas a servir a la usur- 
padora. Además, las obreras de una nueva colonia a menudo 
roban una nidada de otras nuevas colonias, cuyas obreras las 
roban de nuevo y eso continúa hasta que una colonia triunfa. 
Entonces todas las obreras van a vivir en el nido vencedor, 
abandonando así a una madre. 


Tschinkel: túneles verticales para movimiento y transpor- 

te, y cámaras horizontales para trabajo, almacenaje y vi- 
vienda para las nidadas. Pero los nidos difieren en forma, 
número, tamaño de las cámaras y la forma en que están co- 
nectadas, dependiendo de la especie. En el caso del nido de las 
hormigas segadoras de Florida, por ejemplo, las cámaras de 
mayor tamaño están cerca de la superficie y juntas, volviéndo- 
se más pequeñas y separadas a medida que van a mayor pro- 
fundidad. Las cámaras pequeñas tienen forma oval; las grandes 
tienen múltiples compartimentos y son más complejas. Pero 
no se sabe cómo las obreras “saben” generar esas formas. “Con- 
forme realizan el trabajo, cada obrera se ocupa de lo que es ne- 
cesario hacer”, dice. “¿Cuáles son las propiedades de las obreras 
que hacen posible que, después de que cada una ha contribui- 
do con su parte, la suma es un resultado particular?” 


E DISEÑO DE UN NIDO DE HORMIGAS TIENE UN TEMA BÁSICO, DICE 





Una de las estudiantes de Tschinkel, Sasha Mikheyev, anali- 
zÓ 17 nidos de Formica pallidafulva. Encontró que cuando los 
túneles descendentes son verticales, las cámaras colindantes 
son redondas, y cuando los túneles son inclinados, las cáma- 
ras son ovaladas o en forma de gota, y van a lo largo del eje 
del túnel. Esta observación ilustra una de las reglas de cons- 
trucción de los nidos, dice Tschinkel: si un túnel es vertical, las 
hormigas que excavan tienden a distribuirse en forma unifor- 
me mientras trabajan, y si es inclinado, tienden a reunirse en 
el extremo inferior. 

Pero aún no se sabe cuáles obreras están encargadas de 
excavar, si tienen esa tendencia direccional individualmente 
o en grupo, o cómo el número de hormigas podría influir 
en la forma y tamaño de un nido. 

Meses después, una mañana de agosto, Tschinkel está en 
medio del Bosque Nacional de Apalachicola, con una idea 
totalmente nueva en su camioneta. A los largo de los años, 
Tschinkel ha vaciado nidos de hormigas con látex, yeso de 
París y yeso dental enriquecido con fibra de vidrio. Cada uno 
tiene ventajas, pero ninguno es perfecto. Por eso probará 
algo nuevo: metal fundido. Ha pasado meses fabricando una 
ingeniosa fundición basada en un horno de arcilla en un 
cubo para basura galvanizado y un soplador de aire hecho 
con un ventilador de calefacción para auto. Tschinkel insta- 
la el equipo, amontona el carbón, lo enciende y espera una 
hora a que se derritan 14 kilos de chatarra de zinc. Mientras 
tanto construye una represa de barro alrededor de la entra- 
da de un nido de pogos, y usando un tubo de plástico eli- 
mina la arena suelta. Finalmente vierte el inc fundido. Fluye 
tan fácilmente que Tschinkel teme que podría estar desapa- 
reciendo a través de un hoyo subterráneo. Después de espe- 
rar 10 minutos a que enfríe y endurezca, comienza a escarbar 
con una pala los lados del nido. “Es como un tesoro escon- 
dido”, dice Kevin Haight, un estudiante graduado, mientras 
el brillante metal emerge de la tierra, Saliendo de los túne- 
les hay proyecciones delgadas como cabellos, perfectamente 
capturados —los túneles de otra especie de hormigas, las di- 
minutas ladronas son Monomorium viridum, que sobrevi- 
ven asaltando las nidadas de otras especies de hormigas. 
Haight ata una cuerda al pesado molde y ayuda a extraerlo 
del suelo. Emerge en sólo ocho fragmentos. “Fabuloso”, dice 
Tschinkel. 

Pero más tarde, cuando tiene tiempo para pensar en ello, 
llega a la conclusión de que el zinc es demasiado denso. El 
metal se enfría y endurece antes de llegar al fondo del nido. 
La próxima vez, dice, verterá primero aluminio fundido, y 
después el zinc. 

Tiene muchas oportunidades para perfeccionar su técni- 
ca para crear moldes tridimensionales, Sólo en el área de Ta- 
llahassee existen 50 especies de hormigas que hacen nidos 
en la tierra, y alrededor de 5.000 en todo el mundo, cada una 
con una forma de vida única y un nido diferente. Por ejem- 
plo, está el género Atta, la cortadora de hojas, que constru- 
ye los nidos más grandes del mundo, hasta 11 metros de 
profundidad y con un área equivalente a una pequeña casa. 
“Me encantaría hacer un nido de Atta”, dice Tschinkel son- 
riendo, “pero necesitaría varias toneladas de yeso”. 
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JOHN MOSER, USDA FOREST SERVICE, SOUTHERN RESEARCH STATION: 


Y MIEMBROS DEL HARVARD COLLEGE: CORTESÍA DE ALEX WILD, 


IMSERTOS, SENTIDO HORARIO DESDE ARRIBA A LA 120.: 
APRIL NOBILE/AMTWEB: CORTESÍA DEL PRESIDENTE 


Trachymyrmex | AE uo > A 
septentrionalls |; | Hábitat: el sureste de Estados Unidos Profundidad promedio del nido: 1.5 metros 
€ —_ ii e E A 
a a PEN E nio de miga de ug, una especie ivaor de Bras y Argentina que rte | 
Profundidad promedio del nido: 90 e | | muchos de | 
centímetros 
Número promedio de cámaras: 2 
| Número promedio de la colonia; 500 a 
' 1,500 | 
| Cada cámara en forma oval en el nido de 
esta hormiga agricultora es un jardín fleno | 
de abono de deyecciones de orugas, que 
| fertilizan el hongo que alimenta a la 
colonia, 


S Formica pallidafulva 


Hábitat: el sureste de Estados Unidos 
Profundidad promedio del nido: 30 a 60 centímetros | e 
¡Número promedio de cámaras: 15220 Número promedio de la colonia: 500 a 3.000 


Comunes, pero poco estudiadas, estas hormigas transportan lejos la tierra excavada de su ¡ 
nido, haciendo que la colonia sea dificil de encontrar. La colonia es eficiente y evasiva, y 





Aphaenogaster 
ashmeadí 


Hábitat: el sureste de Estados Unidos 
¡| Profundidad promedio del nido: 
30 a 60 centimetros | 
' Número promedio de cámaras: 5 a 8 
' Número promedio de la colonia: 
| 1002200 


Esta hormiga carroñera, que comúnmente 

se encuentra en los terrenos boscosos, tiene 

un cuerpo alargado y forma pequeñas | 
| colonias. El diseño de sus cámaras es 


superficial y simple 








La rareza depende del contexto, Papilio palínurus, o mariposa esmeralda, está amenazada en Malasia, pero es común 
verla rodeando un espécimen de Anteos rmenippe, que se ve con frecuencia en América del Sur. 
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moderno puede observ 
cordel más grande hecha por una 





jarrones Ming o esqueletos de dinosaurios po- 


drían pensar que a una bola de cordel, aunque 
sea muy grande, le corresponde un atractivo. 
limitado. Pero la ciudad de Darwin la ha con- 
vertido en la pieza central de su festival Bola 
de Cordel. Las cosas de este tipo no son anor- 
males. Consideremos la exhibición en Bran- 


son, Missouri, de la bola de cordel más gr 





E O circunferen- | 
cia total de 12,6 metros. En Jackson, Wyoming, 


se encuentra la bola más descomunal de alam- 


-N DARWIN, MINNESOTA, EL PEREGRINO 
ervar la bola de 


persona. Con 3,3 metros de altura y 
lun peso de 7.892 kilos de peso, la 
bola se exhibe en una vitrina de plexiglás. Los 
diletantes sofisticados, que pasan sus tardes en 
museos de arte en París entre salas llenas de 
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bre de púas, que pesa 2.400 kilos. ¿Por qué una persona cuer- 
da y sensata iría a ver cosas de ese tipo? ¿Por qué a los supues- 
tos artistas se les anuncia como “El único en su género”? ¿Por 
qué una estampilla de correos —única entre un millón— en 
la que accidentalmente se imprimió un avión al revés, vale 
cientos de miles de dólares? ¿Y por qué es imposible resistirse 
a mirar en el libro de récords de Guinnes el bigote más largo 
del mundo? No es porque nos haga reflexionar en los capri- 
chos humanos. No es el desafío —“Lo decidí. Dejaré de afei- 
tarme hoy mismo”. ¿Por qué nos atrae, no sólo la versión más 
grande de casi cualquier cosa, sino también la más pequeña, 
la más rara, la primera, la última o la única? 

¿Por qué las cosas se vuelven más valiosas simplemente por 
ser raras y diferentes —el extraño placer que se siente al ver 
en una exhibición el salero y pimentero que, tal vez, utilizó 
George Washington durante el viaje en que cruzó Delaware? 
¿Es sólo curiosidad o algo más? 

Para explicar ese apetito, consideremos si tiene ventajas de 
adaptación, una interrogante que nos lleva de la bola de cor- 
del de Darwin, Minnesota, al otro Darwin. Una respuesta se- 
lectiva a la rareza y el contraste parece ser una característica 
de nuestros sistemas sensoriales, un fenómeno llamado realce 
de contrastes. Si sentimos repetidamente el mismo olor o es- 
cuchamos un constante ruido de fondo, como el producido 
por un sistema de aire acondicionado, el sistema sensorial per- 
tinente comienza a habituarse, se vuelve perezoso y ya no res- 
ponde. Pero si súbitamente se encuentra con algo realmente 
diferente, ese sistema sensorial vuelve a activarse y, probable- 
mente, incluso exagera la diferencia entre el nuevo estímulo y 
el previo, el repetitivo. Si a mediodía entramos a una habita- 
ción muy iluminada, no sentimos nada. Pero después de estar 
una hora en la oscuridad, esa misma luz nos ciega. 

El realce de contrastes podría tener algunas ventajas en 
cuanto a comportamiento de depredación. Por ejemplo, la 
manera típica de cazar de una hiena. Comienza por espantar 
a un rebaño de cebras, y cuando salen corriendo escoge una- 
la más lenta. Los depredadores tienen lo que los psicólogos lla- 
man una búsqueda visual de lo aislado. Hace algunas décadas, 
un investigador en el Serengueti estaba tratando de estudiar el 
comportamiento del ñu. El problema era reconocer a los in- 
dividuos —todos los ñues lucen igual. El investigador tuvo una 
idea ingeniosa: conducir un jeep por la sabana a suficiente ve- 
locidad para acercarse a un ñu, y usando una brocha de pin- 
tar sujetada a un palo largo, salpicar pintura en la grupa del 
animal, dejando una marca única y aleatoria. Lo que lamen- 
- tablemente descubrió el investigador es que poco después 
todos los ñues pintados cayeron víctima de depredadores. Eso 
se llama efecto de rareza. Un depredador tiene que ser capaz 
de seleccionar a los animales viejos o débiles, y si no tiene nin- 
guna otra información adicional en qué basarse, a los diferen- 
tes. Como lo sabe cualquier coleccionista de mariposas, es más 
fácil atrapar a una mariposa amarilla en medio de un enjam- 
bre de marrones, que atrapar a una sola color marrón. 

El funcionamiento de nuestros sistemas sensoriales y su per- 
tinencia con el comportamiento depredador podrían explicar 
por qué respondemos a eventos sensoriales raros. Pero no ex- 
plican por qué nos intrigan tan profundamente. Ni nos dicen 
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nada sobre la inclinación que tenemos hacia extremos raros 
de ideas y hechos, más que a sensaciones —el valor tan gran- 
de que adquiere un piano, por ejemplo, cuando sabemos que 
el propio Beethoven tocó alguna vez sus teclas. 

Nuestra fascinación por un piano reverenciado nos lleva a 
dominios únicamente humanos: la filosofía, la psicología, el 
lenguaje y la cultura. En esos campos, el estudio de lo raro y 
lo extremo produce información importante. Nos da un al- 
cance, el conocimiento de cuán grande o pequeña puede ser 
alguna medida, y a menudo eso es muy útil. Supongamos que 
usted no sabe nadar, pero tiene que atravesar un lago oscuro. 
Es útil saber que, como promedio, el lago sólo tiene una pro- 
fundidad de 60 centímetros. Pero es más útil saber sobre un 
extremo: una zona, a unos 12 metros de la orilla, donde la pro- 
fundidad alcanza más de dos metros. 


POR MUY FASCINANTE Y ABIERTO QUE SEA UN PROBLEMA INTELECTUAL, 
esta atracción hacia la rareza tiene algunas implicaciones in- 
quietantes para el medio ambiente. Una de ellas viene del 
hecho de que no somos muy rápidos para detectarlas. Sólo 
somos buenos detectando un patrón que difiere de varios 
otros, o llegando a la conclusión de que el bigote que llega 
hasta los pies de un individuo es el más largo que hemos visto, 
pero no tenemos la misma habilidad para reconocer los pro- 
cesos. Para cuando detectamos algo —como darnos cuenta de 
que el número de palomas silvestres ha disminuido— podría 
ser demasiado tarde. Durante décadas, el número de robles ha 
estado declinando en algunos terrenos de la Universidad de 
Stanford, pero pocas personas se dieron cuenta, porque esos 
árboles viven cientos de años, y sólo los biólogos se percata- 
ron de la ausencia de retoños, ¿Cuántos veranos secos e invier- 
nos calientes tuvieron que pasar antes de que alguien detectara 
el calentamiento global? Nuestro sistema nervioso se ha 





olor teapos Exdlcino una huido ls atado reos us 
amarillos al combinarse con los bordes azules de las alas de la mariposa. 


desarrollado para detectar los cambios súbitos, pero las rare- 
zas, especialmente en otras especies, con demasiada frecuen- 
cia sólo las vemos después de una mengua gradual. 

Otro problema es que, en el plano emocional, respondemos 
mejor a algunas señales de rareza que a otras. Mientras que 
muchos amantes de la naturaleza se sienten atraídos hacia “los 
últimos mejores lugares”, como a veces se llama a los ecosiste- 
mas, por lo general respondemos mejor a los animales que a 
los sistemas naturales, y en especial a ciertas especies —las que 
son bonitas, inteligentes, o particularmente peligrosas y emo- 
cionantes. 

Por eso la Fundación Mundial de Fauna y Flora utiliza como 
símbolo al oso panda, en lugar del bambú que los alimenta y 
que está desapareciendo. Pero no podemos salvar a los pandas 
sin salvar los ecosistemas de que dependen, y la atracción del 
raro panda (o el gorila montañés o el cóndor de California) a 
veces produce intervenciones que no se ven en los bosques 
para las ranas arborícolas. Los millones que se gastan en pre- 
servar el cóndor de California en cautiverio, estarán desperdi- 
ciados a menos que se cree un entorno similar a su hábitat 
natural —muchos animales muertos libres de pesticidas y 
balas de plomo, que son venenosas; y menos personas con 
armas de fuego y ganas de disparar contra cualquier cosa que 
se mueva. El caballo de Przewalski es un caso similar. Ha sido 
preservado en zoológicos y ahora se está volviendo a introdu- 
cir en Asia Central. Si los defensores de la conservación se des- 
cuidan, la especie podría seguir el triste destino de sus 
antepasados salvajes, muriendo a consecuencia de la presión 
competitiva de otros animales que se alimentan de hierba, y 
siendo devorados por el hambriento pueblo ruso. 

La atracción de lo inusual tiene otra implicación ecológica 
de la que no se habla y que nos concierne particularmente. 
Imaginemos un país que posea un tesoro natural maravilloso 
y raro. Tal vez incluso el último que sobrevive. Dentro de las 
fronteras de ese país, en un parque o un área residual, están 
los últimos pandas gigantes o leopardos de nieve, los últimos 
grupos de gorilas montañeses o tigres, o el último rebaño mi- 
gratorio de un millón de ñues —algo magnífico, santificado y 
aclamado. Algo que los turistas pagan una fortuna por admi- 
rar en persona. Ahora supongamos que, por una combinación 
de estupidez, falta de visión, corrupción y vanidad, ese país 
permite que la mitad de ese lugar sea explotado para recibir 
ganancias inmediatas. Se construyen demasiados hoteles para 
turistas, generando excesivos desechos que van a parar a los 
ríos. Un pariente del autocrático presidente descubre cuán lu- 
crativo es estimular una operación de minería o explotación 
forestal muy cerca del parque. Por cantidades elevadas se otor- 
gan algunos permisos de caza, los guardabosques reciben so- 
bornos de los residentes locales para permitir que sus vacas 
vayan a pastar a los terrenos del parque. Alguien obtiene ga- 
nancias y este refugio de lo raro disminuye sustancialmente, 

¿Qué pasa después? La prensa orientada hacia la conserva- 
ción se entera de lo sucedido. Tal vez publican un informe 
sobre el proceso que ha aumentado el riesgo de las especies en 
peligro, o tal vez sólo se concentran en los deprimentes resul- 
tados. En cualquier caso, la conclusión es la misma: “¿Los úl- 
timos orangutanes de Borneo?” “Se reducen los rebaños de 
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elefantes africanos”, y así sucesivamente. Todo eso se traduce 
en el mismo mensaje. Si usted está planeando visitar este lugar, 
hágalo pronto, porque está desapareciendo. Así, tenemos una 
paradoja letal —si controlamos algo grande y conocido por 
su magnética rareza, y sacrificamos la mitad a cambio de ga- 
nancias rápidas, la mitad que queda se vuelve dos veces más 
valiosa. Y después de reducirla a su vez a otra mitad, y a otra, 
eventualmente llegamos a un punto sin salida, la caída expo- 
nencial hacia la desaparición. Pero entretanto la explotación 
recibe recompensas, porque nos gusta lo raro. No se debe con- 
fundir este deprimente ejemplo de oferta y demanda con la 
economía de una explotación malévola —a medida que la caza 
ilegal reduce el número de rinocerontes, por ejemplo, sube el 
valor de sus cuernos supuestamente afrodisíacos, aumentan- 
do así el incentivo para continuar con la matanza ilegal y su- 
biendo más el valor. Esta es una variante mucho más sutil de 
la economía de la carestía, y posee tres componentes: la ga- 
nancia económica inmediata de explotar mal los frágiles eco- 
sistemas, el hecho de que las consecuencias de ese mal uso 
pueden tener amplias repercusiones, y el deseo de muchos oc- 
cidentales de ver personalmente las últimas zonas vírgenes del 
planeta y sus habitantes, a cualquier precio. 

Esta paradoja no sólo se aplica a las circunstancias en las 
cuales algunos tesoros ecológicos aumentan de valor a medi- 
da que se hacen más raros, sino también al caso inverso, cuan- 
do algo que está al borde de la extinción pierde valor si 
recupera su fuerza o su número. La corporación australiana 
Santuarios Terrestres establece reservas y cría animales raros. 
El valor comercial de la compañía tiene su base, en parte, en 
el valor de los animales que es proporcional a su escasez o 
abundancia. Cada wallabi o bandicoot, dos animales casi ex- 
tintos, tiene un gran valor, pero cuanto más éxito tiene la com- 
pañía en aumentar sus números, más disminuye el valor de 
cada individuo. Existe un conflicto entre el éxito económico y 
el biológico, que hace dificil para los santuarios terrestres ale- 
grarse de “curar” el peligro de extinción y, al mismo tiempo, 
arriesgarse a la bancarrota. 

Tal vez exista una solución, pero no es evidente ni fácil. Cier- 
tamente, no necesitamos curarnos de nuestra atracción hacia 
lo raro. Tampoco una persona que ha ahorrado toda la vida 
para un viaje al Serengueti debería sentirse moralmente obli- 
gada a descartarlo. Si los turistas no dan apoyo al esfuerzo de 


ecoturismo que permite ver los rebaños del período pleistoce- 


no en el Serengueti, pronto se convertirán en alimento para la 
gente y serán reemplazados por cabras y vacas. Como de cos- 
tumbre, las soluciones más efectivas están en manos de quie- 
nes menos se inclinan a ponerlas en práctica: las naciones y 
organizaciones que se benefician de los incentivos económi- 
COS NOCIVOS. 

Es fácil ver cómo nuestra atracción innata hacia lo raro nos 
está llevando a extinguir lo más precioso, cuando actuamos 
con malas intenciones —si sólo quedara un elefante salvaje en 
el mundo, no faltaría gente dispuesta a pagar por acecharlo y 
disparar contra él. Pero es sorprendente pensar que sin dar- 
nos cuenta hemos contribuido a poner en peligro ciertas cosas 
preciosas, y en el proceso hacer daño a nuestra civilización, 
pese a tener las mejores intenciones. (X] 















Coordinadores: Federico Mayor Zaragoza y 
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El acelerado desarrollo que | 
han alcanzado durante los | 
- últimos años las investiga: ' 
ciones relacionadas con la | 
genética ha traído como | 
consecuencia un intenso ES 
debate ético y moral, M 
| ¿Están los científicos tras- 

Ipasando, con sus indagaciones y hallazgos, el lf-: 


¡punto puede la sociedad -encargada de subven- | 
¡cionar dichos estudios, y que se beneficia o per- | 
judica con sus resultados- obstaculizar su 
realización? Acerca de esa polémica tratan los 
12 estudios —elaborados por profesores ein- | 
vestigadores españoles— que se incluyenen | 
este volumen, en los que se tocan temas tan 
complejos como la utilización de células madre 
embrionarias, la búsqueda del mapa de la regu- 
¡lación génica de una célula, el derecho a la vida 
y el "derecho a no nacer”, la dimensión social de 
le biotecnología y la prohibición de la discrimina- 
ción a causa de las características genéticas, 
entre otros, Á manera de prefacio se incluye un 
importante documento: la Declaración universal 
sobre el genoma humano y los derechos huma- | 
nos, aprobada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas en noviembre de 1998, | 
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Un biólogo molecular y pro- 
fesor del departamento de : 
- Bioingeniería de la Facultad | 
de Medicina de la Universi- ' 
dad de Washington escribió | 
dj £sta singular obra para ofre- ' 
- ceros respuestas acerca de: 
preguntas que todos nos 
1 hemos hecho en alguna oca- 
sión: ¿por qué envejecemos?, ¿cómo?, ¿es po- ' 
sible retrasar, o detener, el paso del reloj 
biológico? John J, Medina ha estructurado su 
libro en tres grandes bloques temáticos, El pri- ' 
Imero de ellos explica cuáles son las razones por ' 
llas que los organismos tienen que envejecer. El | 
| 
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¡segundo describe cómo cambian con el tiempo ' 
los diversos tejidos y órganos del cuerpo huma- | | 
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mite de lo “éticamente admisible"? ¿Hasta qué 


Ino, así como los procesos mentales, Por Gti | | 
mo, se analizan las posibilidades de retardar ' 
el "reloj de la edad”. Esta cita del doctor Mi- | 
¡chael Jaz2winski, del Centro Médico de la Uni | 
versidad dei Estado de Luisina, es 
'reveladora: "Posiblemente, dentro de 30 
¡años tendremos en la mano los principales 
genes que determinan la longevidad y esta- ' 
remos en posición de doblar, triplicar y hasta: 
¡cuadruplicar nuestro plazo máximo de vida : 
de 120 años. Es posible que haya personas 
vivas en estos momentos que quizás sigan : 
'estándolo aún dentro de 400 años”. ¿Cien- 
¡cia ficción? Lo parece, sin duda, pero tam- 
¡bién debieron parecerlo a nuestros 
'antepasados muchas conquistas científicas 
actuales... Medina no se limita a transmitir 
información científica y objetiva, también da : 
¡cabida a anécdotas y reflexiones sobre el en- 
vejecimiento provenientes de personalida- 
«des tan dispares como el pintor Francisco de 
Goya, la escritora Jane Austen, el emperador : 
¡Napoleón Bonaparte y el malhechor Billy el 
¡Niño. El libro concluye con una oportuna cita ' 
¡de Amiel: “Saber envejecer es la obra maes- 
'tra de la sabiduría y uno de los capítulos 
más difíciles del gran arte de vivir”. 
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Lonely Planet 
([geoPlaneta) 
Este libro no pretende, ¡por supuesto!, una | 
información pormenorizada y completa | 
¡sobre la cultura, la historia y la geografía de 
- Un país tan vasto como | 
| China, poseedor de una | 
de las civilizaziones | 
más antiguas del plane- | 
ta y también de un rico 
legado artístico, arqui- 
tectónico, lingúístico y 

- gastronómico. Es “ape- : 
Y nas” una introducción al! | 
tema. en algo más de 900 páginas repletas. 
¡de información útil, sencilla y clara, y de mu: 
¡chos datos prácticos que agradecerán quie- 
nes viajen a esa nación y, también, todos 
aquellos lectores interesados en conocer de-| | 
talles de su evolución histórica y de sus tra- 
diciones, paisajes y costumbres. | 
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'ACABO DE LLEGAR 
¡Stephen Jay Gould 
(Crítica) 


| 
| 
potes de la Universidad de Harvard y emi- | 









'nente paleontólogo, Stephen J. Gould ha 
¡dedicado buena parte de sus energías a 
escribir artículos y libros que ponen los co: 
inocimientos y descubrimientos científicos 
¡contemporáneos al alcance del gran públi- 
ico, de una manera amena, directa y des- 
¡somplicada. En esta obra, se reúnen 31 
¡artículos divulgativos, sobre temas muy 
¡diferentes, que van desde la existencia de 
'un dinosaurio con alas o el surgimiento de 
| las primeras aves bípe- 
das, hasta el descubri- 
miento de la sífilis o la 

- repercusión de las teorí- 
as de Darwin en científi- 
cos posteriores. Para 
Gould, estos breves en- 
sayos son tan o más im- 
portantes que los enjundiosos artículos 
cientí cos que ha publicado en revistas es- 
pecializadas: “He colocado con frecuencia 
en estos ensayos descubrimientos origi- 
nales que considero más importantes, o 
¡Incluso más complejos, que algunos temas 
que inicialmente publiqué en revistas cien- 
ef icas convencionales”. 
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an... ¡CHUU! 
Cortocircuito en los nervios 


¿POR QUE DUELE LA CABEZA CUAN- 
DO uno toma un helado demasiado de 
prisa, o duele el brazo izquierdo cuan- 
do el corazón está fallando? Los neuro- 
científicos creen que las sensaciones 
fuera de lugar, llamadas dolores refle- 
jos, ocurren cuando las fibras sensoria- 
les de diferentes partes del cuerpo se 
conectan con las mismas células ner- 
viosas en el tallo del cerebro o la mé- 
dula espinal, confundiendo al cerebro 
que no sabe de qué lugar del cuerpo 
viene el mensaje. Y, como lo explicare- 
mos a continuación, estas conexiones 
cruzadas no están limitadas al dolor. 





EXPERIMENTO 1 

Ponga una cucharadita de pimienta 
negra (mejor si está recién molida) de- 
bajo de su nariz, e inhale hasta estor- 
nudar. Observe que por mucho que 
trate, no podrá mantener los ojos 
abiertos mientras estornuda, Así como 
la información sensorial al cerebro a 
veces puede desviarse, también pue- 
den hacerlo los impulsos motores. En 
este caso, las órdenes de su cerebro a 
los músculos del estornudo en el dia- 
fragma y la garganta tienen una cone- 
xión cruzada con las vías motoras 
externas que cierran sus ojos. 


EXPERIMENTO 2 

Permanezca unos cinco minutos en 
una habitación oscura, y luego dirija 
la vista brevemente hacia el sol o una 
luz brillante. ¿Sintió un cosquilleo en 
la nariz? ¿Estornudó? Si lo hizo, usted 
pertenece al 18 a 35 por ciento de la 
población que sufre de un trastorno 
médico llamado síndrome de estalli- 
do helio-oftálmico autosomal, más 
conocido como reacción de estornu- 
do solar. Se trata de un trastorno he- 
reditario en el que los impulsos 


APRENDA MÁS SOBRE CÓMO TRABAJA EL CERE 
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sensoriales del nervio óptico se ex- 
tienden hasta el nervio trigémino de 
la nariz. Una fuerte señal visual causa 
escozor en las fosas nasales, que a su 
vez causa el reflejo del estornudo. 


EXPERIMENTO 3 

Usando cualquiera de los métodos 
antes mencionados, provoque un estor- 
nudo, pero justo antes de estornudar 
comprima su nariz. Lo más probable es 
que detenga el estornudo al atenuar la 
irritación nasal lo suficiente para bene- 
ficiarse del cortocircuito neural. De la 
misma manera, frotar cualquier zona 
de su cuerpo donde sienta dolor puede 
aliviarlo. Según la teoría de entrada del 
dolor, las fibras táctiles y las del dolor 
son anatómicamente diferentes, pero 





transmiten a algunas de las mismas 
neuronas en el sistema nervioso central. 
La actividad en las fibras sensibles al 
tacto puede desactivar las neuronas 
centrales compartidas, evitando que las 
señales de dolor lleguen al cerebro. 
Usted puede poner a prueba la teoría de 
entrada de dolor pellizcando su brazo 
hasta que duela, y luego frotando vigo- 
rosamente el tejido pellizcado. El dolor 
debería disminuir más rápidamente 
que si no se hubiera hecho la frotación. 

Los cortocircuitos nerviosos no son 
una simple curiosidad. Podrían expli- 
car por qué a menudo la acupuntura 
funciona. Los investigadores esperan 
que también puedan ayudar a descubrir 
nuevos tratamientos para la migraña y 
otros tipos de dolor crónico. E 








1 
a 
Q 


PHOT 











glosario. 


hs 








dos de los cuatro tipos en que se clasifican 


afidios | 
familia de insectos hemipteros, cuyo prototi-: 
po es el pulgón (familia “Aphididae”). Sue- | 
len ser de pequeño tamaño y cuerpo blando,' 
y se alimentan chupando la savia de las | 
plantas. (A veces les llaman “piojos de las 

plantas”.) | 


rio del noroeste del Estado de la Florida | 
(EE.UU.), con un curso de poco más de | 
180 Km. Desemboca en la bahía del mismo! 
nombre, que es una ensenada del Golfo de 
México. 


TIA _ 


caballo de Przewalski (o Przhevalski) 
también se le llama tarpán. Es un caballo 
salvaje del Asia Central, hoy en peligro de: 
extinción, que al parecer data de tiempos | 
muy remotos. Algunos zoólogos estiman que ' 
es una subespecie del caballo doméstico. 
Se le llama caballo de Przewalski por el via- : 
jero y explorador ruso Nikolay Mikhaylovich 
(1839-88) que, en uno de sus viajes, des- 
cubrió a este raro animal. | 





cirros y cúmulos 


$ nubes, atendiendo a sus características. 
Los cirros son nubes blancas y ligeras, que 
parecen filamentos de lana cardada, y se | 
presentan en las capas superiores de la at- 
mósfera. Los cúmulos son nubes que tienen | 
más bien la apariencia de montañas neva- 
das, y que suelen resolverse en lluvia. Sus 
bordes tienen cierta brillantez. Los cúmulos 
son más propios del verano. (Los otros dos 
tipos de nubes son los nimbos, similares a 
los cúmulos pero con un aspecto mucho: 
más uniforme y compacto, y los estratos, 
que se asemejan a una faja alargada en el 
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! 
| pasan por los bordes de un cuerpo opaco. | 
El físico francés Augustin-Jean Fresnel 
(1788-1827), famoso por sus trabajos en 
¡el campo de la Óptica, explicó la difracción 
¡mediante su investigación de la teoría de 
las interferencias. 


.embriogénesis (o embriogenia) 


| 
| 
poes y desarrollo de los embriones. ' 
| 


¡sesquióxido natural de hierro, del que exis- 
ten dos variedades principales: la variedad | 
rojiza u oligisto, muy compacta y de consis-: 
¡tencia muy dura, y la variedad parda (a: 
¡veces un poco amarillenta) o limonita 
(óxido hidratado de hierro), muy común en | 

+ 

| 


¡la naturaleza. La hematita es la fuente 
¿principal del mineral de hierro. 


so 
¿nombre propio de fábrica de una película 
¡de poliéster que, aunque es bastante fina, 
¡es también sumamente fuerte y resistente. 
polietileno 

¡resina polimerizada del etileno, Se usa 


¡principalmente, en forma de películas o lá-: 


! minas, en la industria empacadora y mol- 
¡deadora, en la fabricación de una amplia 

variedad de contenedores y recipientes de 
¿todo tipo, incluyendo desde utensilios de : 
¡cocina hasta tuberías. También se emplea 


¡en aisladores eléctricos. ( El etileno. es un 






E. min A a 
¿hidrocarburo no saturado, miemb 
¡serie de las olefinas, y es el punto de 
¡da para la obtención de numeros 
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se les parecen ba: 
¿bies son mucho £ ño: 
+ ¡wallabies son tan chicos que no llegan a. | 
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¡hay una esquina en la que cualquiera, sin 
¡previo aviso ni autorización oficial, puede 
¡comenzar a hablar en alta voz sobre los más 
¡diversos temas políticos, sociales, económi: 
cos, etc. La gente que circula por ahí, si lo 
idesea, se detiene un rato a escuchar al ora- 
¡dor improvisado, o simplemente sigue de 
¡largo sin hacerle el menor caso. Esta tradi- 
ición tan curiosa es mirada por los ingleses 
¡como un símbolo y un tributo a la libertad 

¡de expresión de los ciudadanos. 

| 

¡Serengeti 

Ivasta planicie del África Oriental, en el 

¡norte de Tanzania (antes Tangañica), donde 
existe, no muy lejos de la frontera con 

Kenia, el Parque Nacional de Serengeti, una 
¡importantísima reserva de la vida silvestre. | 
trigémino | 4-8 
¿nervio craneal que se divide en tres ramas. 

¡Es el principal nervio sensorial de la cara, y 

inervio motor de los músculos de la mastica- 

Ición. (La llamada neuralgia trigeminal, tam- | | 
¡bién conocida como “tic douloureux”, es | 
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una inflamación sumamente dolorosa que AS 
¡se localiza alrededor del nervio trigémino.) he E 
¡Son marsupiales australianos, y de las |, 


islas adyacentes a Australia, del género | 
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